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Uo tapiS'franCf en argot de vol et de naèw^ 
tre, signiiie un estaminet ou un eabaretdu . 
plus bas éiage. 

Un repris de justice qui, dans cetle langue 
immonde, s'appelle un ogre, ou une femme 
de même dégradation qui s'appelle une ogrr^ssd, 
lienneut ordinairement ces taverocss, kantées 
par le rebut dé la population parisienne j 
forçats libérés, escrocs, voleurs, assassins y^ 
abondent. 

Un crime a-t-il été commis, la police jettes 
si cela se peut dire, son filet dans cette fangel) 
presque toujours elle y prend les coupables^ 
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a LES MYSTÊRÎES DE PARIS. 

C:ç0|i)yt sgAipoi|c« ^u jeot^ur qp^il 4^ît as- 
sister à de sinistres scènes ; s'^il y consent, il 
pénétrera daijis des régions hoFrfbles^ incon- 
nues ; des types hideux, effi^yants , fourmil- 
leggiil dans r^s cloaques impurs comme les 
reptiles dans les marais. 

Tout le monde à lu les admirables pages 
dans lesquelles Gooper , le IK^alter Scott amé- 
ricain, a iwupé Jq9 ï^œurs f^VQçe& (^es sau- 
nages, leur langue pittoresque, poétique, les 
mille ruses à TjBiide; desq^eU^s ils fuient ou 
poursuivent leurs ennemis. 

On a frémi pour les colons et pour les habi- 
liftted0& villes^ en songeant que sj près à'ûux 
«ivai6Bt.6t Bodaient ces iritMis fcarhançé, fpm 
leurs habitudes sanguinaires re^çtaientsi loiq 
d0 la diyiliaatîofi^ 

Kotts^dkns e^f «r de mellfr^ sous les yens 
^katettff qi»él%ues éptfMidésdeia via d'aiiftrefc 
hftrbane^HMssi en dehors, dé la civilisallooi 
qiie ies sauyages peuplfides â bien peEntea 
l|ar£aQper. 

Seulement les barbares dont nous parloM 
jiMitfiu miiîeik de bous ; nous pouvons les coû- 
tât en nouA aventurant dans les repaires 
oà iln viwnl, où ils 4e rassemblent pour con- 
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<$ert^r le meurtre ^ le vol , pour se par ftf^ei' 
enfin les dépouilles de leurs vidimes. 

Ces hommes dm ëes imeur s i wt ^ Ae» 
femmes à eux , un langage à etix ; langage" 
fti]^8tériéux , rethpli drimâges ftiiiostes, de 
métaphwes dégouttanféé dé sang. ' -' 

Oëmnie fes sau^vàges, ènrfln, oés gens s*âpM 
pellèift gétiéràlemént entre eux par des sur- 
ttonis empruntés à leur ééergie, iileuT eruatif^ 
té, i certains avantages ou à certaines diffbi^- 
mités physiques. ; 

Moud abordons avec une double défiance 
quelques-unes des scéneï de ce rédt. 

Nous craignoflis d'abdrd qu'on né nous ac- 
cuse de rechercher des épièiodêè repoussants,' 
et, une fois même cette Uôeùee admise, qu^on 
noug trouve aùrdessousdê ta t&dhé qu'imposé 
la reproduction fidèle , vigoureuse , hardie ,' 
de ces mœurs excentriques. 

Bo écrivant ces passages dont nous sommes 
presque effrayé, nous n'avons pu échappera/ 
une sorte ^serrementdecœur... nous n'ose- 
rions dire de douloureuse anxiété... de^pieur 
de prétaition ridicule. 

En songeant que peut-être nos lecteurs 
éprouveraient le même ressentiment, lious' 
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4 LES MYSTÈHBÇ DE PARIS. 

Qous 90iinmes demapdé s'il fallait nous arrè* 
ter ou persévérer dans la. voie ou oons nous 
eqgagions , si de pareils tableaux devaient 
être mis sous les yeux du lecteur. 

Nous sommes presque resté dans le doute; 
sans l'impérieuse exigence de la narration, 
nou s regretterions d'avoir placé en si horri- 
ble lieu l'exposition du récit qu'on va lire. 
PiOurtant nous comptons un peu sur l'es- 
pèce de curiosité craintive qu'excitent quel- 
quefois les spectacles terribles. 
. Et puis i ençorci nous croyons è la puis- 
sance des contrastes. 

Sous ce point de vue de l'art, il e$t peut- 
être bon de reproduire certains caractères, 
certaines existences , certaines figures, dpnt 
les couleurs sombres, énergiques, peut-être 
même crues, serviront de repoussoir,, d'oppo- 
sition à des scènes d'un tout autre genre. 

Le lecteur, prévenu del'excursion quenous 
^ui proposons d'entreprendre parmi les natu? 
rels de cette race infernale qui peuple les pri- 
sons , les bagnes , et dont le sang rougit les 
échafauds... le lecteur voudra peut-être bien 
nous suivre.Sans doutecette investigation sera 
nouvelle pour lui ; hâtons-nous de l'avertir 
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LE TAPIS-FRANC. è 

que, s'il pose d'abord le pied sur le dernier 
échelon de Téchelle sociale, à mesure que le 
récit marchera y l'atmosphère s'épurera de 
plus en plus. > 

Le d3 décembre 1838, par une soirée plu- 
vieuse et froide, un homme d'une taille athlé- 
tique, velu d'une mauvaise blouse , traversa 
le Pont-au-Changeet s'enfonça dans la Cité, 
dédale de rues obscures , étroites, tortueuses^ 
qui s'étend depuis le Palais-de- Justice jus- 
qu'à Notre-Dame. 

' Le quartier du Palais-dé-Justice, très cir- 
conscrit, très surveillé, sert pourtant d'asile 
ou de rendez-vous aux malfaiteurs de Paris. 
N'est-il pas étrange, ou plutôt fatal, qu'uile 
irrésistible attraction fasse toujours graviter 
ces criminels autour du formidable tribunal 
qui les condamne à la prison , au bagne , & 
l'échafaud! 

Cette nuit-là, donc , le vent s'engoùffrail 
violemment dans les espèces de ruelles de 
ce lugubre quartier; la lueur blafarde, vaoit 
lante , des réverbères agités par la bise , se 
reflétait i dans le ruisseau d'eau noirâtre qui 
poulait au milieu des paires. £wgeux, .1 
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f LES MYSTÈKES DE I^AKlS. 

Les mdisonfi couleur de boue élaieât pér« 
eéeB de qudqués rares feâfitres aux cbftsiis 
Yêrmoulus et presque sans carreaux. De noi- 
res, d'infectes allées conduisaient à des eeeà« 
liers plus noirs , . plus infects encore , et si 
perpendiculaires querotl poilvaità peine les 
gravir à l'aide d'une corde à j^uits fixée aux 
murailles humides par des crampons de fer^ii 

Le reiL*de-cbaussée de quelques-unes de 
oea oMisoUs était occupé pai^ des étalages dé 
diarbonoiérs, de tripiers, ou dès revendeurs 
de mauvaises viandes. 

Malgré le peu de valeur dd ces denrées^ la 
devanture de presque toutes ces misérables 
boutiques était grillagée de fer^ tant les tnav* 
chands redoutaient les audacieux voleurs de 
ee quartier^ 

L'fa(Miime dont nous parlons > en entrafirt 
dans i^ rue aux Fèvfs ^ située tiu centre de 
la Cité, ralentit beaucoup sa marche i il s4 
ÊMiÈàt sur sM iefTiân. 

La ikvit était profonde, l'eau tombait i 
tdmfnl»^ de lortcs rafales de vent et de pluie 
fouettaient les m(iin|illes« 

Dix heurts sonnaient dans le lointain ^ 
l'horloge 4u paUif^detlQitîee, 
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LE TAPIS-PRANC. f 

Des feinmes embusquées sous des porches 

voûtés^ obscurs, profonds coimne dês cii¥é^'' 

nés, chantaient à demi-iroix quelques refrains 

populaires* 

Une de ces créatures était sans doiite eon*4 
ntie de rbomme dont fiôus parlons ; car, s'ap-t 
rètaût brusquement detant elle, il la saitf it par 
le bras, ^ 

La malheureuse recula en disant d'une Voix 
craintive t 

— Bonsoir, Chcmrineut (!)• 

Cet homme , repris de justice ; arait été 
ainsi surnommé au bagne. 

—C'est toi, la Gùualeu8è(2) -^dit rimamt 
en blouse-^ tu vas me payer Vem4'af(B)iOn 
}e te fais danser sani; violons ! 

—le n'ai pas d'argeni^répondit la feoMie 
en tremblant ; car cet homme ilispiriût une 
grande terreur dans le quartier. 

— Si ta fliochê est àjem (4)^ V^^rmêe àm 
tapis-franc &e fera crédit sur ta bonne mine. 

(i) Bonsoir, donneur de coups de couteau, (^ous ù^abaserotis 
pas longtemps dé oet tttrtui iui|age dVu^jfpc)!, pOêÈeû i 
rOMseuWmeiKl quelques spâdiiiefis caradéiistiques.) 

(2) La Chanteuse. 

(3) L*eaa-de-Yie. 
(4)SiUbouneeatndo, ; 
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8 LES MYSTÈRES DE PARIS. 

. -^ Mon Dieu ... je lui dois déjà le loyer des 
vètemeats que je porte... 

— Ah! tu raisonnes? — s'écria la Chouri- 
neur ; et il donna dans l'ombre et au hasard 
un si violent coup de poing à cette malheu- 
reuse, qu'elle poussa un cri de douleur aigu. 

— Ça n'est rien que ça, ma fille; c'est pour 
l'avertir... 

. A peinelebrigandavait-ilditcesmotsqu'il 
s'écria avec un effroyable jurement : . 

— Je suis piqué à l'aileron : tu m'as égra- 
tigné avec tes ciseaux. 

El, furieux, il se précipitai la poursuite de 
la Goualeuse dans l'allée noire. 

—N'approche pas , ou je te crève les ar- 
dents avec mes fauchants (i)— dit-elle d'un ton 
d^ermihé. — Je ne t'avais rien fait, pourquoi 
m'as-tu battue?.. 

— Je vais te dire ça — s'écria le bandit en 
s'avançant toujours dans l'obscurité. 

. -^Ah! je te tiens! et tu vas la danser ! — 
ajouta-t-il en saisissant dans ses larges et fortes 
mains un poignet mince et frêle. 

—C'est toi qui vas danser ! — dît une voix 
mâle. 

(1) Je le crère le9 yeux ayec mes ciccaux^ 
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LE TAPIS FRANC 9 

— Un homme ! Est-ce toi , Bns-Rouge? 
réponds donc et ne serre pas si fort... j'entre 
dans l'allée de ta maison... ça peut bien être 
toi... 

— Ça n'est pas Bras-Rouge — dit la voix. 

— Bon, puisque ça n'est pas un ami... il va 
y avoir du raismé par terre (i) — s*écria le 
Chour/neur. Mais à qui donc la petite pâte 
que je tiens là? 

— C'est la pareille de celle-ci. 

Sous la peau délicate et douce de cette main 
qui vint le saisir brusquement à la gorge, le 
Ghourinour sentit se tendre des nerfs et des 
muscles d'acier. 

La Goualeuse, réfugiée au fond de l'allée^ 
avait lestement grimpé plusieurs marches; 
elle s'arrêta un moment, et s'écria^ ens'adres- 
sant à son défenseur inconnu : 

— Oh I merci, monsieur, d'avoir pris mon 
parti. Le Ghourineur m'a battue parce que je 
ne voulais pas lui payer d*eau-de*vîe. Je me 
suis revengée; mais je n'ai pu lui faire grand 
mal avec mes petits ciseaux. Maintenant je 
suis en sûreté, laissez-le ; prenez bien garde à 
vous... C'est le Chouri^fieur. 

(i) Du wng rëpandif. 
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m LES MYSTtkSS Dl PARIS. 

L'eftoi qu'in^rait ccft homsie était bien 
gnind. 

~ Mais TOUS 06 m'eatende^ doftc pas ?,«• 
Je vous dis que c'est le Chourineur ! — répdift 
k G«UBlétise. 

— Et moi j« suis ûa fettamptêir q\A n'est 
pkBftttêUx (i)^ dit riiKOfifia. 

iHiis todt se ttlL 

On entendit pendant quelques secondes le 
bruit d'une lutte àcbamée. 

— Mali tu Véui donc que je VeÈôàrpê (2)? 
— â'écrià lé batidit eii ^aisianf un violent 
ëffoi't pour se débarrasser de son adversaire, 
qu'il trouvait d'une vigueur exti^ot*dinaire. 
^— 6on, bon, tu taspayef poiir là Gouâlense 
et pour toi— ajoùta-^t-il en grinçant les deîlts; 

— t'ayer î en monnaie de coups de poing, 
oui... — répondit l'inconnu. 

— Si tu ne lâebes pas ma cravate , je te 
naange le nez r— murmura le Chourineur 
d'une voix étouffée* 

— J'ai le nez trop petite mon ^ommCj^ et 
tu n'y vois pas clair! 

(i) Je sais un bandit qui n^est pas poltron, 
(3) Q^ejfi te tue..,... 
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LB TAMS-FIIANC. H 

^ Ators Tieng sous le pendu fftaeé (4). 

— Viens — reprit l'inconiiu •— nous nùm 
y regarderons le blanc des yeux. 

fity sepréelpitanl sur le Ghourineur# qu'il 
UA^t Mujoiirs au collet ^ il le fit reculer )ttS« 
qu'à là porte ée l'allée , et le poussa xîeleHi^ 
BlentdaBsle rué, i peifte éclairée pur la lueUr 
eu réverbère^ 

Le bandit trébucha } mais ^ se raflermis^ 
sant aussitôt , il s'élança avec ful*ie contré 
rinconnu , dont la taille très svelfte et très 
mince ne semblait pas annoncer la force in- 
eroyable qu'il d^loyaiié 

Le CboUrineQr> quoique d'une coftstitu^ 
%km athlétique et de première habileté dan* 
une sorte de pugilat appelé vulgairement la 
êàtHUêy trouva , cemdie on dît , sOn maSiteé 

L'iieerinu lui petsa ta jambe (sorte de oroc^ 
en-jan^e) avec une dtttéritd mèrieilleuse i 
el le renversa deui fois. 

Ne voulant pas encore recennattre la su^ 
périorité Ae son adversaire , le Ghourîueur 
revint à la charge etk rugissant de colèreé 

Alors U défenseur de la Ooualéuse^ ekàn- 
gétot braequeâieirt de iqiétliodej^ it ^euvoif 

(i)|Soii8lerèvevf)èf«f 
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i% LES MYSTÈRES DE PARIS, 

sur la tète do bandit une grèle de coups de 
poing aussi rudement assénés qu'avec un gan- 
telet de fer. 

Ces coups de poing , dignes de Tenvie et de 
Tadmiration de Jack Turner, Tun des plus 
fameux boxeurs de Londres, étaient d'ailleurs 
si en dehors des règles de la sfwate, que le 
Ghourineur en fut doublement étourdi ; pour 
la trosième fois le brigand tomba comme un 
bœuf sur le pavé en murmurant : 

— Mon linge est lavé (i). 

— S'il renonce, ne l'achevez pas, ayez pitié 
de lui ! — dit la Goualeuse , qui pendant cette 
rixe s'était hasardée sur le seuil de l'allée de 
la maison de Bras^Rouge. Puiselle ajouta avee 
étonnemenl : — Mais qui ètes-vous donc? Ex- 
cepté le Maître d'école, il n'y a personne , de- 
puis la rue Saint*Éloi jusqu'à Notre-Dame , 
capable de battre le Ghourineur. Je vous re* 
mercie bien, monsieur j hélas!... sans vous 
il m'assommait. 

L'inconnu , au lieu de répondre à cette 
femme , écoutait attentivement sa voix. 

Jamais timbre plus doux, plus frais, plus 
argentio , ne s'était fait eatendre à son dreiiliç; 

(i) le m^ayoïie Taincu, j'en ai asse^ ) 
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LE TAPIS-FRANC ia 

il tâcha de distinguer les traits de la Goua- 
leuse; il ne put y parvenir, la nuit était trop 
sombre, la clarté du réverbère trop pâle. 

Après être resté quelques minutes sans 
mouvement, le Chourineur remua les jambes^ 
les bras, et enfin se leva sur son séant. 

—Prenez garde ! —s'écria la Goualeuseen 
86 réfugiant de nouveau dans Vallée et en 
tirant son protecteur par lé bras — prenez 
garde ! il va peut-être vouloir se revenger. 

—Sois tranquille, ma fille ; s'il en veut en- 
core, j'ai de quoi le servir. 

Le brigand entendit ces mots. 

— JT'ai la coloquinte en bringues — dit-il 
à l'inconnu. — Pour aujourd'hui j'en ai a^sez, 
je n'en mangerai plus ; uneaiitrê fois je ne dis 
pas. .. si je te retrouve. . . 

— Est-ce que tu n'es pas content? Est-ce 
que tu te plains ? — s'écria l'inconnu d'un ton 
menaçant.— Est-ce que j'ai macaroné (1) ? 

— Non, non, je ne me plains pas..... tu es 
un cadet qui a de V atout {2)— dit le brigand 
d'un ton bourru ^ «mais avec cette sorte de 
considération respectueuse que la force pliy- 

(i) Agi en traître. 
(S) Qai a da courage. 



Digitized 



by Google 



a LES MYSTÈRES DE PARIS, 

sîque impose toujoursaux gens de cette$spèce^ 
•^i*!! jm'as rincé; et, excepté le Maître d'école, 
qui mangerait trois AÏcides à son déjeuner, 
personne jusqu*à cette heure ne peut se tan- 
fer de me mettre le pied sur la tète. 

— Eh bien ! après t 

— Après?... j*aî trouvé mon maître, voilà 
tout.Tu auras Ip ti^en un jour ou Tautre, tôt ou 
tard. . . tout le monde trouve le sieti..^ à défaut 
d'tiommei(yat9uj^ursbîenIem^^desme^«(l), 
comme disent les sangliers (2). Ce quî Qst sûr, 
c'est que maintenant que tu as. mis le Choù- 
rineur sous tes pieds, tu peux faire Içs quatre 
cents coupi» daiis la Cité..... Toutes les filles 
d^^mour seront tes esclaves : ogres et ogresses 

n'oseront pas refuser de te faire crédit Ah 

çà ! mais qui es-tu donc ?. . . tu dévides léjars (3J 
comme p^re et mère! Si tu es grinche (4) , je 
ne suis pas ton homme. J'ai chourîné (5), c'est 
vrai ; parce que, quand le sang me monte aux 
yeux, j'y voisrouge. . . .et il faqt que jefrappê. . . 
mais j'ai payé mes chourinades en allant 

(i)Dien. * 

(3) Les prêtiet. 

(S) Ta paries argot 

(4) Voleur. 

(5) Donné des coups de couteau I un 
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qàiùté «i$'aii pré (4). Ifen teffl|Mi est fini, je 
M dais Weq aux curieux (2), si }é B^s|i }h* 
mais ^neA^ (3) ; dema&de A k Gottstousel 

--- C'est \ffai) ce tt'est fm an volear^ dit 
èelle-ci. 

-* Mm9 ¥ieu boire un ywTB d'eaa d'sfff ^ 
et tu me ooimallras ^dit i*Siieoàétf ; —al- 
lons, sans raneufie. 

~ C'est honnête de ta pàH..^ Tu es mon 
maître, je le reconnais, tu sais rudement 
jouer d€à8 poignets.... H y a eu ^urtoul If 
grêlede coapis de poing de la fin.;. Vomperrél 
eoflnne ça me pleuvait sur la feQuIei J« n'ai 
jamais rien vu de pareil... comme c'4uk 
festcmné! ça allait comme ua ote4èau de 
forge! C'est un nouveau jeu... .faudra p« 
f apprendre... - 

— Je recommencerai quand tu voudras. 

«-^ Pas sur moi, toujours, ^isdouc, eb,fM 
sur moî! J^en ai encore des éblouissenieiits. 
Mais tu connais donc Bras-^Kouge , qu^ tu 
étais dans l'allée de sa maison? 

— Bm»-Rouge!«— dit l'inoonnu surpriis de 

(i) Alix galère 
(2) Âia ju0ei. 
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i$ LES MTâTftUBS DE PARIS, 

cette question— je ne sais pas ce que tu veux 
€lire; il n'y a pas que Bras-Rouge qui habile 
cette maiscHiy sans doute? 

— Si £ati t. mon homme. . . Bras*Rouge a ses 
raisons pour ne pas aimer les voisins — dit 
leChourineur en souriant d*un air singulier. 

— Eh bieni tant mieux pour lui — reprit 
rinconnu qui semblait ne pas vouloir conti- 
nuer la converaation à ce sujet. — Je ne con- 
nais pas plus Bras-Rouge que Bras-Noir ; il 
pleuvait, j'étais entré un moment dans celte 
allée pour me mettre à l'abri : tu as voulu 
battre cette pAuvrefiUe, je t'ai battu... voilà 
tout. 

— C'est juste ; d'ailleurs tes affisiires ne me 
Kegardent pas; tous ceux^qui ont besoin de 
Bras Rouge ne vont pas le dire à Rome. N'en 
parlons plus. — Puis, s'adressanl à la Goua- 
leiftBe : — Foi d'homme ! tu es une bonne fille ; 
je t'ai donné une calotte , tu m'as rendu un 
coup de ciseaux, c'était de jeu ; mais ce qui 
est gentil de ta part , c'est que tu n'as pas 
aguiché cet enragè-là contre moi... quand je 
n'en voulais plus... Tu viendras boire avec 
nous! c'est monsieur qui paie! A propos de 
ça , mon brave — dit*il à l'inconnu — si, 
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LE TAPiS-FRANC 17 

aù lieu d'alTer piioncher (1) de ïeau d^ff, 
nous allions nous refaire de sargue (2) ehaf 
Togresse du Lapin*Blaoc : e est un tapis** 
franc. 

— Tope... , je paie à souper. Veux-tu. ver 
nir, laGoualeuse? ditrioconnu. 

— Oh ! j'avais bien faim — répondit-elle ; 

— mai&de voir des batteries, ça m'éeœure, 
je n'ai plus d'appétit. 

, — Bah ! bah ! ça te viendra en mangeait 

— dit le Ghourineur — et la cuisine est fa- 
meuse au Lapin-Blanc. 

Les trois personnages, alors en par&he 
intelligence y se dirigèrent vers la taverne, i 

Pendant la lutte du Ghourineur et de I in*- 
connu , un charbonnier d'une taille colos- 
sale, embusqué dans une autre allée, avait 
observé avec anxiété les chances du combat, 
sans toutefois , ainsi qu'on l'a vu , prêter 
le moindre secours à l'un des deux adver- 
saires. 

Lorsque Tinconnu, le Ghourineur et la 
Goualeuse se dirigèrent vers la taverne/ i^ 
charbonnier les suivit. ^ 

(i) Boire. 

(2) Souper. ' »- j^/ 

L S 
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, iM tendit et 4» CÀuateose entiièfent ks 
pnemi^rs dans le tapts-fraocç rinoMuiu ks 
«oiy«it lor€qu« le dia#boiMQfÎ8f s'éppradia >€& 
lui dit tout bas y en anglais et d'un ton db 
TOspMUieii6& fonaoBftranoe : 

— Monseigneur. • • preneKJneB garëè ! 

L'itiamniQ ^bftuesa les jépauke et mjoignit 
aet eonpttgnens. 

Le charbonnier ne s'éloigm pae de la f^en^ 
du <9(biiret; ^prêtant i'oreiile ëvec attention^ 
41 regardait et temps à outre au iravers d'«n 
petit jour pratiqué dans répaiesé oduehe de 
Mmo 4'B8pagif6 doot les ykrm de ces repai- 
res sont toujours enduites intérieuremeaU 



CHAPITRE n. 



1^ ' I^ «ahar«t 4u L^pin-Blanc e^ sitoé verp le 
wi^i$# 4e la xwBcmxFèiiês. Cati^ ta^i^neocr 
cupe le rez*de-chausséf d'une (haute maison 
dont la façade se compose de deux fenêtres 
dites à guillotine. 
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•iSffttéb» se tMka^ Ifoie teSj||)f9$ fl^m^ 
dba» kfe «tre^ fêlée fQtt» .9»,mlS ^K. W 

L»4:bottriomu, l'ÎMWAiMA^t, l»,/];/^i^l^se 

<!»««• ude 'vatte wJV«JbQ08^ .i»îf eH^^iiftr 

ItMiièMiproiige&tne Xtm m^wmfmvgjf^ 

# .^t ià éibàeaaim gtofdm m àB.»^lfiHf9W 
^ «éraMS d'afcgot. . , , ,. ,, 

&e sol baitià, ad^^ôttsé^, jiil Xmm'4 Àf 
4oa0 ; iwe ilnrausét .de {niU^ ^ ui 4i »M <^^» .^ 
gwse-deispu » as pàed4)«.«M«^ir„d9.A'j9r 
gresse, situé à droUe^eàupootilj^ %9Hl#s«{»¥ 
«ht ^piinquel. 

i>e«haqae oôté de cette «aile si y 41 ais t/^ 
Mes; Àd'un bo«teU6S'8onfcA^téia» MMWh 
aine» que les 'bancs ^iikftaeoâfapagnept. <Aw 
•fend nue porte donne dans une .ouiÂn«tA 
droite , près du comptoir ».<afstié.Ui»tfiSOVtj(e 
sur d'allée (pi conduit aux îtaiMUs I Qiii l'on 
coodie i bois sousla nuit. 

IfekiteBant qndqoes mots.de re^MMte « 
ide«ea-lii6iM.. 
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' ' L't)g^é$se $'appet4ela«èrë P0ni$9e: aa triple 
ipTo(ie$sidD coD6i6t6àbgeryàte&ir un cai)i9net| 
iet: à louer des «ètements aux misérables or^ 
tures qui pîrilutènt daiis.ce6.rues immoiNfea* 
'^' L'ogresse a quarante ans enriroo.JEUeiest 
grande, robuste^ corpulente^ liaate.en eou'* 
leiïr et quelque peu barbue; Sa 'voix; rauque , 
Virile, ses gros br^^ses^ larges iiiaiDa,.a|uiMir 
tîcnfii^ne force peu comiQune; elle portée sut 
BOû bonnet un ^ux foulard rouge et jaune $ 
un êhâie de poil de lapin se croise sur sa poi* 
trine et se noue derrière son dos; sàrobis 4e 
laiiie .^erte laisse voir des sabots noirs non- 
'vent incendiés par sa chaufferette; enfin, Ifi 
teint de Togresseest cuivré , enflammé ^r 
Tiabus dés liqueui;s Ibrtes. 

Le comptoir^ plaqué de plomb^ <^st garai 
de broes perdes de fer et de différentes me- 
sures 4*'éiiain ; suc une tablette, attaçb^ au 
-inui^ On voit plusieurs flacons de verre fdç/c^Qr 
nés de manière à représebter la figare en 
pied de l'Empereur. .. 

Ces bouieilles renferment des breoys^es 
frelatés de couleur rosc.etverte^,cpanuS3i>u^ 
le nom de parfaU oriKiur^éirde awfp/nfwi. 

Enfin , un gros chat noir à pi!Mlll«llM Ja/a- 
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'■»' ' 1*og«essb: ■ ^ ^ ' ^k 

kies , ticcf o«pi prés de F&gr'éSèey'semBfe'lfe 

• "Par anêciontféàté t[u{'sehïbleéaiti<nj^<SièîÉfe 
'«î'I'oiÉ 'Bë-sdvsrft.^uë'î'Àiïife ètiibsftTW^ un 

■éê'hnUi'MVSiquèi, achetée'» l^^<rUéf^itf f^ 
-^rë^ , ^îirpheéeêeMëèé^ bbtti d^ 
^iwfenne peKwfflfe't'èèiiCbû.'^ '•^^'' '=»' 
-•""l^tilt hotiitaeé' it ûgfîrè^iiSàiêl âf'birbe 
IVérls^^ètuspH^tieiièlîii'iHdUIÇfduèAaiëii 
à peine au broc de vhn qu'obléui'àfVàii ^ér4, 

''* L'un' d'^ux snrtdbt; Ô^'piéVl^i^u^iiL 
Vide, tièaKtidt sdôVè'ntlflisljïi^blii's^i^yiâ^nk 
un mauvais borni^À'^i^ d^t'it'éiSffddlfll!^ 
ntéiftait'^ yâin'gmë^e pi^^é^fôul^rs 
èaêhée - âyà^t^Bofdaé' Jë'disëiÙùIér /â^ftâ^ 
qtre- j^ossibfè , KfrîtJû'iF étsrft obligé' 'de^A 

servir-. ■:.• ^: :: •■ . -I i-.y:.: .■■ >îi: -::,.-^ 

Plus loin s'attablait tin jeune bomîile 'dé 
seize ans à peine, S h figure imberbe', fiive, 
feréusé,' plonàbée, au i-égàrdf éteibi \ 8ést<Mft'^ 
dbirveux noirs ft6ttaient'aufciùi^*'d^*sbiï'coiî'] 
cet adolescent, type du vice^pr(éc'ôfcè^'*ftinîâu 
une^co^rié- pi^'bI«Aiclîèi'%'è* Miîp^fl au 

î*ûr, fes deux m^ timwi<}emié% 
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ne quittait sa pipe tfoe, |)i9w^Nw^ ^'«'^nie 

leur silence son^H^,j(Hi#t$|||^., ,.,,; ^ 
. : "jT^l» ét^MW^iJ^ Mtiss ^I^HlIÂMrspP^l^rs- 
j^e Jf^p^^ , île ÇhopEkippr,^,!^ .ftWH- 

sourcils épais et d'énormes Ëivoris d'aorya|i4f 
•..M ,¥|Ç* :'fl "'M^«e, lesfwll^ l^b^w^p 
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ââoebrotale quela£erôoi*é; cpioique.bs{Mim 
lie pos^iéosede son ovêtnef^ sii^iriièrefttéii^ 
développée, annonce fia prédomiteiice' def» 
appélits meurtriers et chmrnels. 

Le^ChoUrinenr porte une mamiraise blouM 
blMiey^uh paMalon de gros vefeurs porinnlii^ 
ifeoieHt tért, el dcmt qa ne peut distinguer! 
la couleur sous répaisseeMidie^<iebotte fui 
le couvre. . ... 

Pa^ uoe anomalie étrange , les traits de la 
Çroualeu$p oflFrent;un de ces types angéli<|ues 
et cap^îd^^ <]PÎ conservent leur idéalité mèiuQ 
^u milieu ^e la dépravation» coipme si 1^ 
créal^e était iiiipuissante à effacer par s^^ 
vices la noble empreinte que Dieu a mise 9f^ 
front de quelques êtres privilégiés. 

La Coualeuse avai't seize' ans e1^ demi. 

fee. front Te' p\\xi pur , le pTus blanc , sur- 
montait son visage d'un ovale parfait; une 
frange de cîl§, télTement longs qu'ils frisaient' 
un peu, voilaif à demi ses grands yeux bfeus.' 
fiC duvet de ïa première jeunesse tetoufaît ses 
joues ropdfes et vermeiHes. Sa petite bouché 
purpurine, son nez fin et droit, son menton 
à fossette, étaient d'une adorable suavité de 
lignes. Btecliaquecôté dé ?eé tempes satipées, 
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une natie de cbeT&ux d'un blond cendré ma* 
gnifiqifê descendait en s'arrondissaot jus- 
qn'^n fliiiîeQ de la; joue, remontait derrière 
Toreille donl on apercevait le lobe d'ivbira 
rosé, puis disparaissait sous ies plis serrés 
é!an grand mouchojr de cotonnade à car-- 
reaux bleus, ei noué, comme on dit tvigai* 
reipent ^ eà marmoiie* - 

Un collier de grains de corail entourait son 
cou d'une beauté el d'une blancheur éblouis- 
santés. Sa robe d'alépine brune, beaucoup 
trop large, laissait deviner une taille fine, 
souple et ronde comme un jonc. Un mauvais 
petit châle orange, à franges vertes, se croisait 
sur son sein. 

Le charme de la voix de la Goualeuse avait 
frappé son défenseur incoipu. En effet, cette 
voix douce, vibrante, harmonieuse, avait un 
attiait si irrésistible, que la tourbe de scélé- 
rats el de femmes perdues au milice desquels 
vivait cette jeune fille la suppliaient souvent 
de chanter , Fécoutaient avec ravissement , et 
l'avaient surnommée la Goualeuse (la chan- 
teuse). 

}^ (îpu^leug^ av^it reçu ui) ?iutre çurnomi 
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dé tSfLM doute^i la candeur virginale de sea 
traita... . / 

On l'appelait encore Fteur^de-Marie, mats 
qui , en argot , signifient la Vierge. 

PQurrons-nous faire comprendre aulecleur 
notresingulière impression, lorsqu'au milleif. 
de ce vocabulaire infâme, où les mots qui si-* 
gnifient le vol , le sang, le meurtre, sont en-, 
core pkis bîdeu^ et p^us effrayants que les hi- 
deuses et effrayantescbQses qu'ils expriment,, 
lorsque nous avons, disons-nous, surpriscette^ 
métaphored'une poésie si douce , si tendfe- 
ment pieuse : Fleur-de-M^riei . . 

Ne dirait*-on pas un b^u lis élevant la^ 
neige odorante de son calice iaunaculé au 
milieu d'un champ de carnage 9. 

Bizarre contraste « étrange hasard l les in- 
venteurs de cette épouvantable langue se sont 
ainsi élevés jusqu'à une sainte poésie! ils ont 
prêté un charme de plus à la chaste pensée 
qu'ils voulaient exprimer ! 
. Cesréflexionsn'amènent-ellespasàcroire^ 
en songeant aussi à d'autres contrastes qui 
rompent souvent l'horrible monotonie 4^ 
existences les plus criminelles^ que certains 
princip^f de wpralii^ ^ dç piéfé^ pour m^\ 
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de vives lueurs dans les âmes les plu» fâné^ 
Bfeui^es f Les Ééélêttih iâM'itûàepmà séiM des 
phénomèiréiii^âSRSte^ rÀfesf. 

te iétèti^txt 8é fàf G^oiiafeti^ë (tio^^lVôtai- 
élérôitecet }ncotiriu1îôddl()Tife)paràë^«i^ 
dé tréutelt^éiïtef-^ixàiis; s^ tafHIc, moyettfie; 

Bfâfif pàâ adnôfiit^eir là ^gtiëm éVLTpttffàititë 
qtre cet koltfihé tenait de d'éplbyer é^m éA 
Kfrtè àvéé V&iMétiqtîé CfcfoWînerfr. 

" J! eïï< ëfô f^& dîfficife rf'akSîgnf^ u* côi^-^ 
tère certain à là plt^shtami^ de Rodôlpfte f 
éée'fétf ni^safi lès cfofntrâsfes leis j^ltià bhar^es. 

' Sés^ tïaftà ètareiit régtflîèreftoefil beatix, Irot^ 
^beaux peul-éir6 pour tift hàttthd. 

' éôH tetnft ffnûé pâleur iléfièate, ses gfarfds 
fetti (f cftï brtiiï dfangé , presCfcre ionjcmtfg S 
âë^î ferihé^ et éùtûttrê^ d'orie légéi'e â(U]^^^ 
â^ittnti sa déiùsffcÊé liODèftfalahte, sfoii reg[an8 
distrait , son sourire irôtff^ue , semblaient 
snitorider n'a botûtttë blasé , dûnt ih éoiisfli- 
tutrpft était «}ttcrn défàlWée, dtr Àiôttui atffaf^ 
Wîf par^ tétf âfrtstdcfratf^ues eicés^ d'Aimé Viô' 
dj^ufeùlé... 
l^pôtï^riaAt, (fés^lbaîtrétégÂme et bliiin^^ 
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RdOMiiM.vélMN ês terrasser utf «M ImffJits 
hSK ^Hi# NiAéâil4s, les ^m t^mèsèé l* 
quartier de bandits. ■• i > > 

f\l^Mlm ^'im ^É< géll^r«US ^MèM Mtali^Mlë) 
«ëâf^VMèiMié éTtth ifiMiSt'MettWIg^'ft^ 
lité'ViiMMk^i^'tttikM iJHOtVtfUfryéW idei^Mlii 
âBlHnèafj'{êli''ëMll#mRlhififf'ëtf'i^W(|^Mièi 
oomifl;»4ltt #li&rékitiér«atûi'#«l'4>éil«^ '• 
'' CSèifÉvÉn fné tfd'WMlt'éfti'Ro'AmphtF'i'Vvé- 
UkÉt lë ^«^^dttT' JM^MIHI ,' PfiKMttnitr ««Mté« 
tbîlteÉbdK édflfeiSr^ltfflr... «t fjfMiHMnlaf fël<A 

laient alors l'homme d*ac\^6h , dditrltà' ft^Nik 
^a^iîéi dotaf i'diàdàéé étéA^nt tot^6(il%9ur 
rdfdfarétiifirrMitïMlef ascendant.' - ' ''' 
' '^mrii ^m Hgifi ^ cikif^t dW 
H^é iÉiêlstiéiiHét et ï^iK ceqhê t& éàniititlér- 
VàiiéÀ ië^pm ëéè(Mi^\é, iottt éé qfbé li 
fHtfé'i dé'i^âs "tM^chànt , se pelgtfait mëdk 
H^k: é^ti^Ms, au Of^i^rtdré, iér^m 
éëfL(Àditlbé Ameànii d«r, àbéetetrt i Éèk if âHtft 
opKihaféM iâikt'dè dédàîti èi dé t^tHKHét 
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La wUtfilfi ce réoî( «Mni^ra qiwl pii^fe 
4e &îts ou d'idées eicitait ebef* lu^ <iv!|Mift^ 
sions si contraires. . ; ! .■ : > 

Daii4sa luUeayecle Ghovripi^f JKofdMphe 
n'avait téiQoigQé oi^I^e PÎ baiflc^içoom^ 
a4fl^<sapre. knd^^ dejjnû ÇkMi$|i|it49i}^ a«^ 
fiHH^ »idaAS.so|i,«(]iress^ ,r4«iis sw fSÎK^vJJt 
n'ayaîte^uiqiu'aft méf^m raii^rp^ui» ^epî^iofai 
de>)Ate bmte <|uUl wnil .4e ipwîiawrv t > 

P^ur afdiev^ le^p^fiUwt^ Rl^olipMf 90US 
dir4]^9 que ces <;heyeiix.étaieat cftâjtaiq-ci^irj 
de.lsi iqfAW Duaipce qne ses sovrci^,p€|)il(h 
in^t W4ués et que. «fi^p^ûf 9o»»taatie.M 
et soyeuse i soa I9e^t9ll•^n peii*s«^ll^n^é^| 
W^gfteiisepeiit ra^. : . . / î 

Du reste, les wa^ièref iet )e Js^p^ge iqu'ij 
affectait avec une incroyable .aisa^tce don-r 
najkent à Rodoy[>h€i une coinplète re^s^vn- 
blan^œ avec les hôtes de ^Qgresjse..:So^ cof^ 
syelte, aussi élégamment modelé qu,e pe|iii flv^ 
Bacchus indien , était entouré d'une c^yatjf 
noire nouée négligemmenti et dontl^.bpuff 
retombaient sur le collet 46 sa blomsejbteuoii 
d*unenuanceblancbâtreaf^nonçantlayét|u\9^ 
UnedouMerangéede/ejoiu^^paaits^g^^^ 
Mers, Enfm, sauf se^,n^j^^^'^^||^^i^^ 
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raM y rien rie le- distinguait matérielleiiiept 
des hôtes du tapis-franc; tandis que son air 
de r4oiution et , pour ainsi dive » diâilda- 
eieùse sérénité, mettait entre eux et lui usûe 
distancé énorme. . . . i 

En entrant dans le tapis-franc^ Ici Choiirii- 
Beur^ posant unede jses larges mfiins i^eliias 
^ur l'épaule de Kodoipbé^y s'écria : . t 

-*-^ Salut au maitlre du Gbour inepr!<. • ^ui, 
les ams , ee 4»dét«tt Tieùt de me rkioâr.4. 
Avis aux amateurs qui auraient l'idée ile m 
faire casser les reins ou crever laMirAoiiiie.(l), 
€i|* ooÉaptânt le Mattre d'école qui, celte fois- 
ci, trouvera sou nialtrè.». J'en répood^cAje 
leparie!..: 

A ces mots , depuis, régresse ju«qu'a« 4ei!- 
nier des habitués du tapts^frasc, tous M- 
gardèrent le vainqueur du Gl^ourineur .a««c 
un respect craintif. 

Les uns reculèrent leurs verres et; l^rs 
brocs au bout de h table qu^ occupaient, 
s'empressant de faire une plaee à Rodolphe, 
dans le cas où il aurait voul^ $e,p}acer à côté 
d'eux ; d'aptre^j'^pptoch^rflnl du Chouri- 
sei^ pour.Iui:demaa<|er.à.voix b^sse quel- 

(l)L«tAte. 
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i'«n de ms \ùm gnaciraz jMMuires. ^Ghose 
inouïe, exorbitante, fabuleoiejdaoft iM-fiMltf 
%Ê £apm-filmo,^ s!éta^ levée de ison 
^M&fteirfKrar mùit ^pHaàte Im^tuÂfi 
Rodolphe et «avpiriqé ^M ifettàîl ptàhità 
M êodété , «HMtioA ^e Iîo^kmb n'aisût ja- 
•ttlM*eoe^powa0lfaÉBeyftfMailreld'^aeJ•^ M- 
4rJMe aeélérat ^ai éaisait ^oéMÉdor foiGbM- 
elrinenr 1m«*inèaie. 

Vn des defix heoiaiea A Jgufe^aînîalfe <|^ 
^ênn afOQs «ignaléa (Geknqui^ trà» pMe> .et- 
chait sa main gauche et rabattait toiqe«ie8(S0ii 
imiMt grec sur son firon^ ^pencha «vers 
fegremcf qm essuyait soigneufiemeiitia t«bte 
de fiedolpbe , et lui dîtd'une imx eBrtfuà^: 

— Le Maître d'école n-'est^pas Yaiu^aii|oiir- 
d'èui'î 

— «Ion — <iil|amirei»oilîaie. 
-^Et'hici'* 

— Il est .venu. 

— Aved sa nouvelle <0r^>(l)? 

^ Ah çà ! est-ee q«e tu me pran^s 

(i)8ai 
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T- J'ai fîftii4»-TO^p m soir ^^<xile #»Dw 
i#'4spW-- répétai le JbyrîcM4.r- hqu» jiir^iis ^ 
afiaires «M^^leu : .! 

jnr Qft éHi(if0Mtfto^,.yog^^^kmy tas 
d'escarpes (3) que vous êtes! 

^ ffcarpeaj «- répéta te |)tiidit)é^ua air 
mdtà .-r-ic'ie«t tes e^akvfm qni te loot ^ivreil 

.^ Aà «i ! vas- tu vf^àg^nim i» ^xi -r 
3'Àerla ikn^reisi d*i¥i fâr jncttft^aol;^ ^ I^^ 
iwtf aor le <piejBfriMh«w jbe bfioe q^i^iWle ^ 
naît à la main. 

li'jKumoe seiiwisftiM MfliMte^f ft|^!MWf»elaDt. 

4e I'i0gre8sefurjtea.pa$.d^ Cjbottjrinei)^^ amî^ 
éobiAgé ufi signe 4e tôte amiical «vec 1'^^ 
lefmot à %ira4Ud.i^. 

iie GhoiiW^r JiL àœ dci^jsâar ; 

^iBb I fiariwUon , tia .pîhi9<Aif dMbe laïU- 
jours de Veau tïfg{i)'i 

1 

(1) Mouchard. 

(4) Tu hm donc toujours de rean-de*vie ? 
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— Toujours ! j'aime mieux fÉ[ftt^ iùfkse 
et aToir des pMbsophes aux arpi^fjffie d*étre 
^DS eau (f^j^dans l*at;a(6tret sans Iré/btndans 
m^chiffarde (1) —dit le jeune homme d'une 
Toix cassée , sans changer de position et en 
knçant d'énormes bouffées de tabac. 

— Bonsoir, mère Ponisse •— dit la Goua* 
leuse. 

~ Bonsoir , Fleur-de-Marie — répondit 
l'ogresse en s'approchant de la jeune flUe 
pour inspecter les vêtements qui couvraient 
la malheureuse et qu'elle lui avait loués. 
Après cet examen, elle lui dit avec une sorte 
de satisfaction bourrue : 

~ C'est un plaisir de te louer des effets, à 
toi. .. tu es prapre comme une petite chatte. •• 
aussi je n'aurais pas confié ce joli ch&le 
jorange à des ^ canailles comme la Toumeuèe 
ou la Téte-de-Mori. Mais aussi c'est moi qui 
t'ai éduquée depuis ta sortie de priwn... et il 
faut être juste , il p'y a pas un ineiUeur su- 
jet que toi dans toute la Cité. 

La Goualeuse baissa la tête et ne parut 

(1) raime mieux jeûner et aToir des sa? al» (desphlKMoplMs) 
aux pieds que d^étre sans eeu-de-vie dans le gosier et stns^tatac 
daM ma pipe. 
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nullement fière des louanges de Togresse. 

— Tiens! dit Rodolphe — vous avez du 
buis bénit sur votre coucou, la mère? 

Et il montra du doigt le saint rameau placé 
derrière la vieille horloge. 

— Eh bien , faut-il pas vivre comme des 
païens I ^ répondit naïvement Thorrible 
femme. 

Puis^ s' adressant à Fleur-de- Marie , elle 
ajouta : 

— Dis doDC, laGoualeuse^estce que tu ne 
vas pas nous goualer une de tes gaualanies (1)? 

— Après souper^ mère Ponisse — dit le 
Chourineur. 

— Qu'est-ce que je vas vous servir, mon 
brave ? — dit l'ogresse à Rodolphe, dont elle 
voulait se faire bienvenir et peut-être au be^ 
soin acheter le soutien. 

— Demandez au Chourineur, la mère; il 
régale ; moi, je paie. 

— Eh bien !— dit l'ogresse en se tournant 
vers le bandit — qu'est-ce que tu veux à sou- 
per, mauvais chien ? 

— Deux doubles cholettes de tortu à douze, 
un arlequin et trois croûtons de lartif bien 

(1) F4St-oe que tu ne tu pas chanter une de tes chan.<Mm9 P . 
1 3 
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tendre (deux litres de vin à douze sous, trois 
croûtons de pain très tendre et ud arlequin) (1) 
— dit le Ghourineur, après avoir uû moment 
inédite sur la composition de ce m^itti. 

— Je vois que tu es toujours un fameux 
Uckeur » et que tu as toujours une passion 
pour les arlequins. 

— Eh bien! maintenant, la Goualeuse — » 
dit le Chouriheur-*-às-tu faim? 

— Non, Chourineur. 

•^Veux-tu autre chose qu'un arlequin j ma 
fille 1 — dit Rodolphe. 

— Oh! non... ma faim a passé... 

— Mais regarde donc mon maiire... ma 
fille!— 'dit le Chourineur en riant d'un gros 
rire et indiquant Rodolphe du regard. — 
Est-ce que tu n'oses pas le reluquer? 

La Goualeuse rougit et baissa les yeux sans 
répondre. 

Au bout de quelques moments, l'ogresse 
\int elle-même placer sur la table de Rodolphe 
un broc de vin, un pain et Varlequin , dont 

(1) Un arlequin est un ramassis de Tiande» de poisson et de 
toutes sortes de restes proTenant de la desserte de la table des 
domestiques des grandes maisons. Nous sommes honteux de 
ces détails « mais ils concourent à Tensemble de ces mœui^ 



Digitized 



by Google 



nom li'essaieronspâs de doniièt* une idée au 
lecteur^ mais queleCbôiitinéur sembla trou- 
ver parOsiitement de soh goAt^ car il s'écria : 

— Quel plat! Dieu de Dieu !... quel plati 
c'est comme un omnibus! Il y en a pdur tous 
les goûts, pour ceux qui font gras et pour ceux 
qui font maigre , pour ceux qui aiment le 
sucre et ceux qui aiment le poiTre... Des 
pilons de volaille, des queues de poisson, des 
os de côtelette, des croûtes de pâté, de la 
friture, du fromage^ des légumes, des têtes de 
bécasse, du biscuit et de la salade. Mais mange 
donc, laGoualeuse.. . c'est du soigné... Est-ce 
que tu as noce aujourd'hui? 

— Noce ! ah bien oui ! J'ai mangé ce ma- 
tin, comme toujours, mon sou de lait et mon 
sou de pain. 

L'entrée d'un nouveau personnage dans le 
cabaret interrompit toutes les conversations 
et fit lever toutes les tètes. 

C'était un homme entre lés delix âges ; 
alerte et robuste, portant veste et casquette, 
parfaitefnent au fait des usages dti tapis-franc; 
il employa le langage familier à ses hôtes pour 
demander à souper. 

Qdoiquecet étranger ne fût pas un des ha-* 
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bitués du tapis-franc, on ne fil bientôt plus 

attention à lui : il était jugé. 

Pour reconnaître leurs pareils , les ban- 
dits, comme les honnêtes gens, ont un coup 
d*œil sûr. 

Ce nouvel arrivant s'était placé de façon à 
pouvoir observer les deux individus à figure 
sinistre dont Tun avait demandé le Maître 
d'école. Il ne les quittait pas du regard; 
mais, par leur position, ceux-ci ne pou- 
vaient s'apercevoir de la surveillance dont 
ils étaient Fobjet. 

Lés conversations, un moment interrom- 
pues, reprirent leur cours.Malgré son audace, 
le Chourineur témoignait une sorte de défé- 
rence à Rodolphe ; il n'osait pas le tutoyer. 

Cet homme ne respectait pas les lois, mais 
il respectait la force... 

— Foi d'homme 1 — dit-il à Rodolphe — 
quoique j'aie eu ma danse , je suis tout de 
même flatté de vous avoir rencontré, 

— Parce que tu trouves Varlequin de ton 
goût?... 

— D'abord... et puis parce que je grille de 
vous voir vous crocher avec le Maître d'école. 
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lui qui m'a toujours rincé». , le voir rince à 
son tour... ça me flattera... 

— Ah çà , est-ce que tu crois que pour 
t*amuser je vais sauter comme un bouledogue 
sur le Mattre d*école? 

— Non , mais il sautera sur vous dès qu'il 
entendra dire que vous êtes plus fort que lui 
— répondit le Ghourineur en se frottant les 
mains. 

— J'ai encore assez de monnaie pour lui 
donner sa paie! — dit nonchalamment Ro* 
dolphe; puis il reprit : — Ah çà , il fait un 
temps de chien. .. si nous demandions un pot 
A' eau d*aff avec du sucre , ça mettrait peut* 
être la Goualeuse en train de chanter. •• 

— Ça me va — dit le Ghourineur. 

— Et pour faire connaissance nous nous 
dirons qui nous sommes — ajouta Rodolphe. 

— L'Albinos, dit Ghourineur, /agforq^rott- 
chi (forçat libéré), débardeur de bois flotté au 
quai Saint-Paul , gelé pendant l'hiver, rôti 
pendant l'été, voilà mon caractère — dit le 
convive de Rodolphe en faisant le salut mili- 
taire avec sa main gauche. — Ah çà ! — 
9Jouta-t-il — et vous, mon matlre, c'est la 
première fois (|u'on vous voit dan^ h Gité.., 
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C'est pas pour vous le reprocher, maïs vous 
y êtes entré crânement sur mon crâne et 
tambour battant sur ma peau. Nom d^un 
nom , quel roulement K . . surtout les coups de 
poing de la fin... J'en reviens toujours là, 
comme c'était /gmote.^.. Mais vous avez un 
antre métier que de rincer le Chourineur ? 

— Je suis peintre en éventails, et je m'ap- 
pelle Rodolphe. 

— Peintre en éventails^ c*e$t donc ça que 
vous avez les mains si blanches — dit le Chou- 
rineur. — C'est éçal, si tous vos camarades 
sont comme vous, il parait qu'il faut être pas 
mal fort pour faire cet état-là.. . Mais puisque 
vous êtes ouvrier, et sans doute un honnête 
ouvrier. . • pourquoi venez-vous dans un tapis- 
franc, où il n'y a que des grtncheSy des escarpes 
ou des fagots affranchis comme moi , et qui ne 
peuvent aller ailleurs? 

— Je viens ici, parce que j'aime ta bonne 
société, 

— Hum!... hum!... — dit le Chourineur 
en secouant la tête d'un air de doute. — Je 
vous ai trouvé dans l'allée de Bras-Rouge; 
enfin... suffît... Vous dites (|ue vous ne Iç 
f5o»^^aî§8e? pas? ^ 
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— Est-ce qctô tu vas m'ennuyer encore 
longtemps avec ton Bras-Rouge , que renfer 
confonde... si ça platt à Lucifer !••• 

— Tenez , mon maître , vous vous défiez 
peut-être de moi , et vous n'avez pas tort... 
Hais , si vous voulez , je vous raconterai mon 
histoire. . . à condition que vous m'apprendrez 
à donner les coups de poing qui ont été le 
bouquet de ma raclée... j*y tiens. 

—J'y consens, Ghourineur, tu me diras ton 
histoire. . . et la Goualeuse dira aussi la sienne. 

— Ça va — reprit le Chourîneur... — il 
fait un temps à ne pas mettre un sergent de 
ville dehors... ça nous amusera... Veux-tu, 
la Goualeuse 1 

— Je veux bien ; mais ça né sera pas long 
— dit Fleur-de-Marie... 

— Et vous nous direz la vôtre , camarade 
Rodolphe ? — ajouta le Chourîneur. 

— Oui , je commencerai. .• 

—Peintre d'éventails— dit la Goualetrse-^ 
c'est un bien joli métier. 

— Eh ! combien gagnez-vous à vous érein- 
ter à ça? — dit le Chourineur. 

— Je suis à ma tâche — répondit Ro* 
4olphe ) mes bonnes journées vont à c|uat|re 
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francs, quelquefois à cinq, mais dans Tété, 

parce que les jours sont longs. 

— Etions flânez souvent, gueusard? 

— Oui , tant que j'ai de l'argent; d'abord 
six sous pour ma nuit dans mon garni. 

—-Excusez, monseigneur... vous couchez 
à six , vous ! — dit le Chourinenr en portant 
la main à son bonnet... 

Ce mot monseignettr, dit ironiquement par 
leChourineur, fit sourire imperceptiblement 
Rodolphe, qui reprit: 

— Oh ! je tiens à mes aises et à la propreté. 

— En voilà un pair de France! un ban- 
quier ! un riche ! — s'écria le Ghoqrineur — 
il couche à six. 

—Avec ça— continua Rodolphe— quatre 
sous de tabac, ça fait dix ; quatre sous à dé- 
jeuner, quatorze ; quinze sous à dîner; un ou 
deux sous d'eau-dc-vie , ça me fait dans les 
environs de trente ronds (sous) par jour. Je 
n'ai pas besoin de travailler toute la semaine; 
le reste du temps je fais la noce. 

— Et votre famille? — dit la Goualeuse. 

— Le choléra V9 mangée — répondit Rq- 
^olphe, 
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— Qu'est-ce qu'ils étaient, vos parents? 

— demanda la Goualeuse. 

— Fripiers sous les piliers des Halles, né- 
gociants en vieux chiflbns. 

— Et combien que vous avez vendu leur 
fonds? — dit le Chourineur.*, 

— J'étais trop jeune , c'est mon tuteur qui 
Ta vendu , quand j'ai été nugorje lui ai redu 
trente francs... Voilà mon héritage. 

— Et votre maiire fabricant, à celte heure? 

— demanda le Ghourineur. 

— Mon singe {i)t II s'appelle M. BoreI,rue 
d«s Bourdonnais, bête... mais brii^I... vo- 
leur... mais avare; il aime autant se (aire 
crever un œil que faire la paie aux ouvriers. 
Yoilà son signalement ; s'il s'éçare , laissez- 
le se perdre, ne le ramenez pas à sa fabrique. 
J'ai été apprenti chez lui depuis l'âge de 
quinze ans; j'ai eu un bon numéro à la con- 
scription ; je demeure rue de la Juiverie, au 
quatrième sur le devant; je m'appelle Ro- 
dolphe Durand... Yoilà mon histoire. 

"Maintenant, à ton tour, la Goualeuse— 
dit le Chourineur ; — je garde mon histoire; 
pour la bonne bouche . 
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CHAPITRE m. 

HISTOIBB DE LA GOUALPUS^ 



—Commençons d'abord par le oommen- 
cement — dit le Chourînenr. 
— Ouï.... tes parents?— reprit Rodolphe. 

— Je ne les connais pas — dit Fleur-de- 
Iffarie. 

— Ah ! bah ? — fit le Chourîneur. 

— Ni vus , ni connus ; née sous un chou , 
comme on dit aux enfants. 

—Tiens, c'est drôle, la Goualeusel... nous 
sommes de la même famille. .. 
— Toi aussi , Chourineur ! 

— Orphelin du pavé de Paris, tout comme 
toi , ma fitfe. 

— Et qu'est-ce qui t'a élevée , la Goua- 
leuseî — demanda Rodolphe. 

—Je ne sais pas. . . Du plus loin qu'il m'en 
souvient J'avais |)ien, je crois, septà hurf ^Qs^ 
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j^étais aveo une vieille borgnesse qu'on ap- 
pelait la Qèouetie... parce qu'elle avait on ney 
croohu, un œil vert tout rond, Qt qu'elle 
ressemblait à une ohouette qui aurait un œil 
erevé. 

— Ah!... ah!... ah!... Jle la voisâHe4, la 
Chouette I — s'écria le Chourineur ea riant. 

— hà borgnesse--reprH Fleur-de-Marie-n 
me faisait vendre le soir du sucre d*orge aur 
le Pont-Neuf; manière de demander l'au^r 
mône... Quand je n'apportais pas au moins 
d^ix sous en rentrant, la Chouette me battait 
au lieu de me donner à souper. 

— Je comprends, ma fille — dit le Chou- 
rineur — un coup de pied en guise de pain^ 
avec des calottes pour mettre dessus. 

— Oh! mon Dieu, oui... 

— Et tu es sûre que cette femme n'était 
pas ta mère? — demanda Rodolphe. 

— J'en suis bien sûre, ta Chouette me 1*^ 
assez reproché, d'être sans père ni mère i 
elle me disait toujours qu'elle m'avait rar 
massée dans la rue. 

— Ainsi— reprit le Chourineur— tu avais 
une danse pour fricot , quand tu ne faisais; 
pas ^ae recette de di^ soiis ] 
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— Un verre d'eau par là-dessus, et j'allais 
grelotter toute la nuit dans une paillasse 
étendue par terre et où la borgnesse avait 
fait un trou pour me fourrer... Tenez, on 
croit comme ça que la paille est chaude; ek 
bien ! on se trompe. 

— La plume deBeauce (1)! —s'écria le Cbou« 
rineur — tu as raison , ma fille ^ c'est une 
vraie gelée; le fumier vaudrait cent fois 
mieux ! mais on fait sa tète, on dit : C'est 
canaille... c'a été porté! 

Celte plaisanterie fit sourire Fleur-de- Ma- 
rie, qui continua : 

— Le lendemain matin la borgnesse me 
donnait la m^me ration pour déjeuner que 
pour souper, et je m'en allais à Montfaucon 
chercher des vers de terre pour amorcer le 
poisson ; car dans le jour la Chouette tenait 
sa. boutique de lignes à pécher sous le pont 
Notre-Dame. ..Pour un enfant de sept ans qui 
meurt de faim et de froid, il y a loin^ allez... 
de la rue de la Moriellerie à Montfaucon. 

— L'exercice t'a fait pousser droite comme 
un jonc, ma fille; faut pas te plaindre de ^a 

(i)L|i|MiU|ç, 
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— dit le Ghourineuri battant le briquet pour 
allumer sa pipe. 

—Enfin je revenais éreintée atec un plein 
panier de vers. Alors* sur le midi, laChouette 
me donnait un bon morceau de pain» et je 
ne laissais pas la mie, je t*en réponds. 

— De ne pas manger, ça t*a rendu la taille 
fine comme une guêpe, ma fille; faut pas te 
plaindre de ça — dit le Ghourineur en aspi* 
rant bruyammentquelques bouffées de tabac. 
— Mais qu'est-ce que vous avez donc, cama- 
rade? non! je veux dire maître Rodolphe? 
vous avez Tair tout chose.. • Est-ce parce que 
cHe jeunesse a eu de la misère? Tiens... 
nous en avons tous eu^ de la misère I 

— Oh ! je te défie bien d'avoir été aussi 
malheureux que moi, Ghourineur — dit 
Fleur-de-Marie. 

— Moi, la Goualeuse!... Mais figure-toi 
donc, ma fille^ que t'étais comme une reine 
auprès de moi ! Au moins^ quand tu étais 
petite, tu couchais sur de la paille et tu man- 
geais du pain... Moi^ je couchais les bonnes 
nuits dans les Tours à plâtre de Glichy, en 
vrai gouépeur (vagabond), et je me restaurais 
avec des feuilles de chou que je ramassais au 
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ooiti des bof lies; mais le plus souvent^ cotntne 
il y avait trop loin pour aller aux fours à 
pifttrede Glicby, Yuque la fringale me cassait 
In jambes, je me couchais Sous les grosses 
pierres du Louvre.. « et Tbiver j'avais des 
draps blancs. . • quand il tombait de la neige. 
-^ Tiens, un homme, c'est bien plus dur; 
mais une pauvre petite fille -- dit Fleur-* 
de-Marie; — avec ça j'étais grosse comme 
une mauviette. 

— Tu le rappelles ça, toi? 

— Je crois bien ; quand la Chouette iné 
battait, je tombais toujours du premier coup; 
alors elle se mettait à trépigner sur moi en 
criant : « Cette petite gueuse-'là, elle ti'a pas 
pour deux liards de force ; ça ne peut pas 
seulement supporter deux calottes. it Et puis 
elle m'appelait la Pégriotie;y^i pas eu d'au- 
tre nom, c'a été mon baptême. 

— C'est comme moi, j'ai eu le baptême 
des chiens perdus ; on m'appelait chose... ma^ 
Chine... ou YAibinos. C'est étonnant comme 
âous nous ressemblons^ ma fille I -^ dit le 
Chourineur. 

— C'est vrai— dit Fleur-de- Marie, qui s'a- 
dressait presque toujours à cet homme; res- 
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sentant malgré elle une sorte de honte en pré- 
sence de Rodolphe, elle osait à peine lever les 
yeux, quoiqu'il parût appartenir à l'espèce de 
gens avec lesquels elle vivait habituellement. 

— Et quand tu avais été chercher des vers 
pour la Chouette^ qu'est-ce que tu faisais? — 
demanda le Ghourineur. 

— La borgnesse m'envoyait mendier au* 
tour d'elle jusqu'à la nuit ; car le soir elle allait 
faire de la friture sur le Pont-Neuf. Dame! à 
^tle heure-là , mon morceau de pain était 
bien loin ; mais si j'avais le malheur de ûe^ 
mander à manger à la Chouette , elle me bat* 
tait en me disant : « Fais dii sous d'aumône , 
Pégriotte^ et tu auras à souper 1 ***• Alors moi , 
comme j'avais bien faim , et qu'elle me faisait 
mal , je pleurais toutes les larmes de mon 
corps. La borgnesse me passait mon petit 
éventaire de sucre d'orge au cou , et elle mé 
plantait sur le PontMeuf. Ck)mme je sais^l^ 
tais ! et que je grelottais de froid et de faim ! .« 

— Toujours comme toi , ma fille — dit le 
Chourineor en iotei^rompant la Gouakmei 
— on ne croirait pas ça... mais la Mm fait 
grelotter autant que le froid. 

^ Enfidje restais sur le Pont^Neuf jusqu'à 
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onze heures du soir , ma bouiîque de sucre 
d'orge au cou cl pleurant bien fort. De me voir 
pleurer.. • souvent ça louchait les passants, 
et quelquefois on me donnait jusqu'à dix, jus- 
qu'à quinze sous, que je rendais à la Chouette. 
'^ Fameuse soirée pour une mauviette! 

— Mais voilà-t-il pas que la borgnesse, 
qui voyait ça... 

—D'un œil — dit le Chourineur en riant. 

— D'un œil , si tu veux , puisqu'elle n'en 
avait qu'un; ne voilà-*t-il pasquelaborgnesse 
prend le pli de me donner toujours des coups 
avant de me mettre en faction sur le Pont* 
Neuf, afin de me faire pleurer devant les pas- 
sants et d'augmenter ainsi ma recette. 

— Ça n'était pas déjà si bêle ! 

•— Oui , tu crois ça, toi, Chourineur? J'ai 
fini par m'endurcir aux coups; je voyais que 
la Chouette rageait quand je ne pleurais pas; 
alors, pour me venger d'elle, plus elle me fai- 
sait de mal, plus je riais; et le soir, au lieu de 
sangloter en vendant mes sucres d*orge , je 
chantais comme une allouette, quoique je 
n'en eusse guère envie... de chanter. 

•— Dis donc... des sucres d*orge... c'est ça 
qui devaittefaireenvie,ma pauvre Goualeuse! 
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-^ Oh! je crois bien, Chonrinenr; mois je 
n'en a^ais jamais gaûté ; c'était mon ambir 
tion... et c*est cette ambition-là qui m*a per- 
due, tu vas voir cornaient. Un jour, en re^ 
venant de mes .vers, des gamins. m'avaient 
battue et volé mon panier. Je rentre , je savais 
ce qui m'attendait ; je reçois ma paie et pas 
de pain. Le soir, avant d'aller au pont, la bor^ 
gnesse , furieuse de ce que je n'avais pas 
étrenné la veille, au lieu de me donner des 
coups comme d'habitude pour me mettre en 
train de pleurer, me martyrise jusqu'au sang 
en m'arrachant des cheveux du côté des tem- 
pes, où c'est le plus sensible. 

— Tonnerre! ça c'est trop fort! — s'écria 
le bandit en frappant du poing sur la taible 
et en fronçant les sourcils. — Battre un en- 
fant,.bon... mais le martyriser... c'est, trop 
forti 

Rodolphe avait attentivement écouté le 
récit de Fleur-de-^Marie; il regarda le Gliou- 
rineur avec étonnement. Cet éclair de sen- 
sibilité le surprenait. 

— Qu'as-tu donc, Chourinteur? — lui ditril. 

— Ce que j'ai? ce que j'ai? Gommenl^I.ça 
ne vous fait rien de rien, à vous? Ce mQi^^fiie- 

I. 4 
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de Chouette qui martyrise oette enfant! Vous 

êtes donc aussi dur que tos poings 1 
— Continue, ma fille — dit Rodolphe à 

Fleur-de-Marie, sans répondre i Tinterpellà*- 

tion du Cbourineur: 

-^ Je vous disais donc que la Chouette me 
martyrisait pour me faire pleurer; moi, ça me 
butfe; pour la faire endèver, je nie mets i 
rire, et je m*en tas au pont avec mes sucres 
d'orge. La borgnesse était à sa poêle... De 
temps en temps elle me montrait le poing. 
Alors , au lieu de pleurer, je diantais plus 
fort; avec tout ça f'atais une faîm, une&iml 
Depuis six mois que je portais des sucres 
d'orge, je n'en avais jamais goûté un... Ma 
foi! ce jour-là je Q'y tiens pas... Autant par 
faim que pour faire enrager la Chouette , je 
prends un sucre d'orge, et je le mange. 

— Bravo, ma fille! 
— J'en mange deux. 

— Bravo ! Vive la Charte! !t 

-^ Dame ! je trouvais ça bon ; mais ne 
voilà-t-ii pas une marchande dWanges qur 
se met à crier à la borgnesse : 

< Disdonc, la Chouette.... Pégrioffe mange 
ton fonds ! 9 
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— Oh! tonnerre! ça va cha«ffer..* ça va 
chaufler — dit le Ghourineur singulièremeat 
intéressé.— Pauvre petit ^ali quel tl^mble- 
ment ^uand la Chouette s'est aperçue deça^ 
heini i 

— Gomment t'ea-tuiiréedeià^ ma pauvre 
Goualeuse? — dit Rodolphe aussi intéressé 
que le Chouri&éur. 

— 4h daÉie! c'a été dur; seulement ee 
qu'il y avait de drôle— ajouta Fleur-de-Marie 
en riant — c'est que la borgnesse, tout ep 
earageànt de me voir manger sesi sucres 
d'orge y ne pouvait pas quitter sa poêle , ^car 
sa friture était bouillante. 

— Ah!*.. ah!.«. ahl... c'esï vrai. En voïKi 
une position difficile! — s'écria le Chouri* 
neur en riant aux éclats. 

ÂprèÀ avoir partagé Thilarité du bandit , 
Fleur-de-Marie reprit : 

— Ma foi I moi, en pensant aux coups qui 
m'attendaient, je me dis : Tant pis ! je ne se- 
rai pas plus battue pour trois que pour uii. 
Je prétids un troisième bâton , et , avant de 
le manger, comme la Ghouette me menaçait 
encore de loin avec sa grande fourchette de 
^r, « » , aussi vrai que voilà une assiette, j6 toi 
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montre le sucre d'orge, et je le croque à son 
nez. 

— Bravo! ma fille!., ça m'explique ton 
coup de ciseaux de tout à l'heure... allons... 
allons, je te l'ai dit, tu as de Vatout (du cou- 
rage). Mais la Chouette a dû t'écorcher vive 
après ce coup-là 9 

— Sa friture finie, elle vient à moi... On 
m'avait donnétrois sous d'aumône, et j'avais 
mangé pour six... Quand la borgnesse m'a 
prise par la main pour m'emmener, j'ai cru 
que j'allais tomber sur la place, tant j'avais 
pour..« Je me rappelle ça comme si j'y étais.... 
car justement c'était dans le temps du jour de 
Tan. Tu sais, il y a toujours des boutiques de 
joujoux sur le Pont-Neuf; toute la soirée j'en 
avais eu des éblouissements. • . . rien qu'à re- 
garder toutes ces belles poupées , tous ces 
beaux petits ménages... tu penses, pour un 
enfant... 

— Et lu n'avais jamais eu de joujoux, 
.Goualeuse? — dît le Chourineur. 

. —Moi! es-tu bête, va!< . Qui estceifui m'en 
aurait donné? Enfin, la soirée finit; q^ioi- 
qu'en plein hiver, je n'avais qu'une maxivaise 
guenille de robe (te toile, ni bas, ni chemise» 
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et des sabots aux pieds ! il n'y avait pas de 
quoi étoufler, n'est-ce pas? Eh bien! quand la 
borgnesse m'a pris la main^ je suis devenue 
toute en nage. Gequim'eiïrayait le plus^ c'est 
qu'au lieu de jurer, de tempêter^ la Chouette 
ne faisait que marronner tout le long du Che- 
min entre ses dents. .. Seulement, elle ne me 
lâchait pas, et me faisait marcher si vite, si 
vite, qu'avec mes petites jambes j'étais obligée 
de courir pour la suivre. En courant j'avais 
perdu un de mes sabots; je n'osais pas l^ lui 
dire; je l'ai suivie tout de même avec un pied 
nu... En arrivant je l'avais tout en sang. 

— La mauvaise chienne de borgnesse ! -^ 
s écria le Chourineur en frappant de nouveau 
sur la table avec colère;— ça méfait un dr61e 
d'e ffet de penser à cette enfant qui trotteaprès 
cette vieille voleuse , avec son pauvre petit 
pied tout saignant... 

— Nous perchions dans un grenier de la rue 
delà Mortellerie; àcôlé delà porte de rallée,il y 
avait un rogomiste: laChouettey entraen me 
tenant toujours par la main. Là, elle bat une 
demi-chopine d'eau-de-vie sur le comptoir. 

— Morbleu! ]e ne la boirais pas, moi, 
iKins être soAl comme une grive. 
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— C'était la ration de la borgnesse; aussî 
elle se couchait toujours dans les bringues- 
zingnes. C'est peut-être pour cela qu'elle me 
battait tant. Etifin,nousmonlons chez nous; 
je n'étais pas à la noce Je t'en réponds. Nous 
arrivons: la Chouette ferme la porte à double 
tour; je me jelte à ses genoux en lui deman- 
dant bien pardon d'avoir mangé ses sucres 
d'orge. Elle ne répond pas, et je l'entends 
marmotter en marchant dans la chambre ; 
«r Qu'est-ce donc que je vas lui faire ce soir, 
à cette Pégriotte, à cette voleuse de sucre 
d'orge?.. Voyons, qu'est-ce donc que je vas 
lui faire 1 1 El elle s'arrêtait pour me regarder 
en roulant son œil vert... Moi , j'étais tou- 
jours à genoux. Tout d'un coup, la borgnesse 
va à une planche et y prend une paire de te- 
nailles. 

— Des tenailles! — s'écria le Chourineur. 

— Oui, des tenailles. 

— E\k ! pourquoi faire ? 

— Pour te frapper? — dit Rodolphe. 

— Pour te pincer! — dit le Chour|neur. 

— Ah bien, oui! 

— Pour t'arracher les cheveux? 
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— Vous n'y êtes pas : donnez-vous Wlre 
langue aux chiens? 

— Je la donne. 

— Nous la donnons. 

— Eh bien ! c'était pour m'arracher une 
dent (1)1 

Le Chourineur poussa un tel blasphème» 
et l'accompagna d'imprécations si furieuses, 
que tous les hôtes du tapis^franc se retour- 
nèrent avec étonnement. 

— Eh bien l qu'est-ce qu'il a donc ? — 
dit la Goualeuse. 

— Ce que j'ai?... mais je Vescarperais (2) 
si je la tenais , la borgnesse!... Oà est^etle? 
dis-le moi ; où est-elle? si je la trouve » je la 
refroidis {3)1 

Et le regard du bandit s'injecta de sang. 

Rodolphe avait partagé l'horreur du Chou- 
rineur pour la cruauté delà borgnesse ; mais 
il se demandait par quel phénomène un as- 

(i) Nous prions les lecteurs qui trouveraient cette cruauté 
exagérée, de se rappeler les condamnations presque quotidiennes 
rendues contre des êtres lérooe» qui battem cl bleatent des wl^H^ 
des pères, des mère& n*ont pas él4 étrangers à ces abomin^l^ 
traitements. 

(2) Je Tassassinerais ! 

19) Je U tue. 
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sassin entrait en fureur en entendant racon- 
ter qu'une méchante vieille femme avait 
voulu, par méchanceté , arracher une dent à 
un enfant. 

Nous croyons ce sentiment de piiié possi- 
ble, même probable^ chez une nature pour- 
tant féroce. 

— Et elle te Ta arrachée, ta dent, ma pau- 
vre petite , cette vieille misérable ? — de- 
manda Rodolphe. 

— Je crois bien , qu'elle me Ta arrachée!... 
et pas du premier coup encore! Mon Dieu! 
y a- t-elle travaillé ! elle me tenait la tète entre 
les genoux comme dans un étau. Enfin, moi- 
tié avec les tenailles, moitié avec ses doigts, 
elle m'a tiré cette dent ; et puis elle m'a dit, 
pour m'effrayer, bien sû^ : « Maintenant je 
t'en arracherai une comme ça tous les jours, 
Pégriotte ; et quand tu n'auras plus de dents 
je te ficherai à l'eau : tu seras mangée par les 
poissons ; y se re vengeront sur toi de ce que 
tu as été chercher des vers pour les prendre. » 
Je me souviens de ça , parce que ça me pa- 
raissait injuste... Tiens, comme si c'était 
pour mon plaisir que j'allais aux vers ! 

•«— Ab ! la ^ueiise! casser, arracher les dents 
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à une pauvre petite enfaDt I — s'écria le Chou* 
rineur avec uq redoublement de fureur» 

— Ëh bien ! après ? Est-ce qu'il y parait 
maintenant, voyons? —dit Fleur-de-Marie. 

Et elle entr*ouvrit en souriant une de ses 
lèvres roses en montrant deux rangées de 
petites dents blanches comme des perles. 

Était-ce insouciance» oubli, générosité in- 
stinctive de la part de cette malheureuse 
créature? Rodolphe remarqua quil n'y eut 
pas dans son récit un seul mot de haine con- 
tre la femme atroce qui Tavait martyrisée. 

— Eh bien ! après, qu'as-tu fait? — reprit 
le Chourineur. 

— Ma foi y j'en ai eu assez comme ça. Le 
lendemain , au lieu d'aller aux vers , je me 
suis sauvée du côté du Panthéon. J'ai marché 
toute la journée de ce côté-là, tant j'avais peur 
delà Chouette. J'auraisétéauboutdu monde 
plutôt que de retomber dans ses griffes. 

Gomme je me trouvais dans des quartiers 
perdus , je n'avais rencontré personne à qui 
demander l'aumône , et puis je n'aurais pas 
osé. Pendant la nuit , j'avais couché dans un 
chantier, sous des piles de bois. J'étais grosse 
comme uq r^t ; eq meglii^ssint soi|s une viçîl|Q 
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porte je m'étais nichée au milieu d'un ta< 
d'écorces. La faim me dévorait : j'essayai de 
mâcher un peu de pelure de bois pour trom- 
per ma fringale, mais je ne pouvais pas; je 
n'ai pu mordre un peu que sur l'écorce de 
bouleau: c'était plus tendre* Par l^dessus, je 
me suis endormie. Au jour, entendant dit 
bruit , je me suis encore plus enfoncée sous 
la pile de bois. Il y faisait presque chaud ^ 
comme dans une cave. Si j'avais eu à man* 
ger, je n'aurais jamais mieux été de l'hiver. 

— C'était comme pioi dans un four à 
plâtre. 

— Je n'osais pas sortir du chantier, je me 
figurais que la Chouette me cherchait partout 
pour m'arracher les dents et me jeter aux 
poissons, et qu'elle saurait bien me rattra-* 
per si je bougeais de là. 

-^ Tiens , ne m'en parle plus de cette 
vieille gueuse-là , tu me fais monter le sang 
aux yeux!... 

— Enfin , le deuxième jour, j'avais encorq 
mâché un petit peu d'écorce de bouleau et je 
eommençaisà m'endormir, lorsque j'entends 
aboyer un gros chien. Ça me réveille ensur^ 
sauf. J'écoute... Le chien aboyait toujoursen 
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86 rapprochant de la pile de bois. Voiià une 
autre frayeur qui me galope ; heureusement 
le chien, je ne sais pourquoi, n'osait pas 
avancer... mais tu tas rire, Ghoiirineur. 

«*- ÂTectoi, il 7 a toujours à rire..« . tu es 
une brave fille, tout de même. Tiens, vois-tu, 
maintenant, foi d'hommci je suis fâché do 
i^a voir battue. 

— Pourquoi ne m'aurais-tu pas battue 7 je 
n'ai personne pour me défendre.. . 

— Et moi, dit Rodolphe. 

— Vous êtes bien bon, monsieur Rodolphe, 
mais le Ghourineur ne savait pas que voue 
seriez là.... ni moi non plus... 

— C'est égal, j'en suis pour ce que j*aî dît. . • 
je suis fâché de t'avoir battue — reprit le 
Ghourineur. 

— Continue ton histoire, mon enfant — 
reprit Rodolphe* 

— J'étaisbiottiesousia piledebois, lorsque 
j'entends un chien aboyer. Pendant que le 
chien jappait, une grosse voix se met à dire : 
« Mon chien aboie I il y a quelqu'un de caché 
dan&lechantier.— C'estdesvoIéurs,freprend 
une autre voix... Et « kissîkiss!» les voilà â 
agacer leur chien en lui criant : « Pille ! pille ! » 
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Le chien accourt sur moi ; j'ai peur d'être 
mordue» et je me mets à crier de toutes mes 
forces. — < Tiens! dit lairoix^ on dirait les 
cris d'un enfant... » On rappelle le chien, on 
va chercher une lanterne ; jesors de mon trou, 
je me trouve en face d'un gros homme et d'un 
garçon en blouse.— < Qu'est-ce que tu fais 
dans mon chantier, petite voleuse?! me dit ce 
gros homme d'un air méchant. — < Mon bon 
monsieur , je n'ai pas mangé depuis deux 
jours ; je me suis sauvée de chez la Chouette, 
qui m'a arraché une dont et voulait me jeter 
aux poissons; ne sachant où coucher, j'ai 
passé par-dessous votre porte, j'ai dormi la 
nuit dans vos écorces, sous vos piles de bois, 
ne croyant faire de mal à personne. » 

Yoilà-t-il pas le marchand de bois qui se 
met à dire à son garçon : i Je ne suis pas 
dupe deçà, c'est une petite voleuse, elle vient 
voler mes bûches, t 

— Ah! le vieux panne! le vieux plâtras! 
s'écria le Gbourineur. — Voler ses bûches; 
et t^avais huit ahs ! 

— C'était unebèiise.... car son garçoil lui 
répondit : — « Voler vos bûches, bourgeois î 
et copimeiit donc qu'elle fçraît ? Elle n'est pas 
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tant si grosse que Isf^lus petite de vos bûches. 
—T'as raison, dit le marchand de bois; mais 
si elle ne vient pas pour son compte, c'est 
tout de même. Les voleurs ont comme çà des 
enfants qu'ils envoient espionner et se ca- 
cher, pour ouvrir la porte aux autres. 11 faut 
la mener chez le commissaire, y 

—Ah I la fichu béte de marchand de bois... 

— On me mène chez le commissaire. Je 
défile mon chapelet, je m'accuse d*étre vaga* 
bonde; on m'envoie en prison ; je suis citée 
à la correctionnelle; condamnée, Hqu jours 
comme vagabonde, à rester jusqu'c^ seize ans 
dans une maison de correction. Je remercie 
bien les juges de leur bonté... Dame!... tu 
penses, dans la prison... j'avais à 9ianger;on 
ne me battait pas, c'était pour moi un paradis 
auprès du grenier de la Chouette. De plus, 
en prison, j'ai appris à coudre. Mais voilà le 
malheur! j'étais paresseuse et flâneuse ; j'ai- 
mais mieux chanter que travailler , surtout 
quand je voyais le soleil. .. Oh! quand il fai- 
sait bien beau dans la cour de la geôle, jo ne 
pouvaispasmeretenirdechanter...etalors... 
comme c'est drôle!... à forée de chanter; il 
me semblait que je n'étais plus prisonnière. 
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—C'est-à-dire, ma Gm, que tu es un vrai 
jNMSignoI de uaissânce — dit Rodolphe en 
houriant. 

— Vous êtes bien honnête, monsieur Ro- 
dolphe; c'est depuis ce temps-là qu'on m'a 
ëppelée la GowUeuse au lieu de la Pégrioue. 
Enfin j'attrdpe mes seize ans, je sors de pri- 
son.. • Voilà qu*â lâ porte je trouve (ogresse 
d'ici et deux où trois vieilles femmes qui 
étaient quelquefois venues voir mes camara- 
des prisonnières , et qui m'avaient toujours 
dit que, le* jour de ma sortie, elles auraient 
de l'ouvrage à me donner. 

— Ah ! bon ! bon ! j'y Suis — dît le Chou- 
rineur. 

— «Mon dauphin^ mon bel ange, ma belle 
petite, me dirent l'ogresse et les vieilles... 
voulez- vous venir loger chex nous ? nous vous 
donnerons de belles robes, et vous n'aurez 
qu'à vous amuser, t 

— Tu sens bien, Ghourineur, qu'on n'a 
pas été huit ans en prison sans savoir ce que 
parler veut dire. Je les envoie promener, ces 
vieilles embaucheuses. Je me dis : « Je sais 
bieii coudre, j'ai trois cents francs devant 
moi; de la jeunesse... » 
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~ Et de la jolie jeunesse. . • ma fiUel — dit 
le Ghourineur. - 

— Yoilà huit ans que je suis en prison, je 
vas jouir un peu de la vie» ça ne fait de mal à 
personne; l'ouvrage viendra quand Targent 
me manquera*. • Et je me mets à faire danser 
mes trois cents franâs. C'a été mon grand tort 
— ajouta Fleur-de-Marie avec un soupir — 
j'aurais dû, avant tout, m'assurer de Toa* 
vrage.... mais je n'avais personne pour mê 
conseiller... Enfiii, ce qui esl fait est fait... Je 
me mets doiic à dépenser mon argent. D'a- 
bord j'achète dés fleurs pour mettre tout plein 
làa cbamVre; j'aime tant les fleurs! et puis 
j*actète une robe, un beau châle, et je vais 
me promener au bois de Boulogne à âne, à 
Saint-Germain aussi à âne. 

— Avec un amoureux, ma fille î — de- 
manda le Ghourineur. 

— Ma foi, non! je voulais être ma maî*» 
tresse. Je faisais mes parties avec «ne de mes 
camarades de prison qui avait étéaux EaùinUh. 
Trouvés, une bien bonne fille j on l'appelait 
Aigotetie, parce qu'elle riait toujours. 

— Rigolette , Rigolette ? je ne connais pas 



Digitized 



by Google 



64 LES MYSTÈRES DE PARIS, 

Qa — dit le Chourineur , en ayant Tair d'in- 
terroger ses souvenirs. 

— Je crois bien que tu ne la connais pas ! 
£IIe est bien honnête, Rigolette; c'est une 
très bonne ouvrière ; maintenant elle gagne 
au moins vingt-cinq sous par jour ; elle a un 
petit ménage à elle,.. Aussi jamais je n'ai osé 
la revoir. Enfin , è force de faire danser mon 
argent^ il ne me restait plus que quarante* 
trois francs. 

— Il fallait acheter un fonds de bijouterie 
avec ça — dit le Chourineur. 

— Ma foi! j'ai mieux fait que ça^... J'avais 
pour blanchisseuse une femme appelée la Lor- 
raine, la brebis du bon Dieu ; elle était alors 
grosse à pleine ceinture, avec ça toujours les 
pieds et les mains dans l'eau à son bateau ! Tu 
juges! Ne pouvant plus travailler, elle avait 
demandé à entrer à la Bourbe ; il n'y avait plus 
de place , on l'avait refusée , elle ne gagnait 
plus rien. La voilà près d'accoucher, n^ayant 
pas seulement de quoi payer un lit dans un 
garni ! Heureusement elle rencontra par ha- 
sard, un soir, au coin du pont Notre-Dame, 
la femme à Goubin, qui se cachait depuis 
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quolire jours dans la cave d'une maison qu'on 
déraoUssait/lerrière l'HôteMUeu. 

^ £hl pourquoi donc qu'elle se cachait 
dans le jour, la femme à Goubin ? 

— Pour se sauver de son homme» qui v6u<* 
lait Ja tuer! Elle ne sortait qu'à la nuit pour 
aller acheter son pain. C'est comme ça qu'elle 
avait rencontré la pauvre Lorraine , qui ne 
savait plus où donner de la tête, car elle s'at- 
tendait à accoucher d'un moment à l'autre... 
Voyant ça , la femme à Goubin l'avait emme* 
née dans la cave où elle se cachait. C'était 
toujours un asile. 

—Attends donc! attends donc, la femme i^ 
Goubin, c'estHelmina?— ditle Chouribeur. 

—Oui, une brave fille — répondit la Goua* 
leuse... — une couturière qui avait travaillé 
pour moi et pour Rigolette*. . Dame, elle a fait 
ce qu'elle a pu en donnant la moitié de sa 
cave, de sa paille et de son pain i la Lorraine, 
qui est accouchée d'un pauvre petit enfant; et 
pas seulement une couverture, rien que de la 
paille!... Voyant ça, la femme à Goubin n'y 
tient pas; au risque de se faire assassiner par 
son homme qui la cherchait partout, elle sort 
en plein jour de sa cave et elle vient me trou- 
I. 5 
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\«r. £ile savait que ^avaid «acore ap pelit 
peu d'argent ei que je ri*élaifi. pas méoIiaiiAe; 
JMteMeut j'allaiB monter ^ntfiafdÇl) avec 
Rigolette; niMifi veuUons finiMn^aqiiaraBto* 
troift frapcs^ bous faire mènera la campagne^ 
dans le&ohampfl,.^ l'aime tsttt les cbamps l 
lesaftirw-. Ica prés... Mais» hak! quand 
Helmina mè raconte te malheur do: k Lor- 
raine, je renvoie lemyiorcf, je coursa macham^ 
hre prendre ee que j'avais de linge, mon ma-- 
telas, ma' couvertiirei^ je fait mettre ça sur le 
dofid'uta cÔBoimissionnaire) et je trolteàla cav^ 
avec la femme à Goubin... Ah! fallail voir 
comme elle était contente , la pauvre Lof- 
raine! Nous l'avions veillée noua deux, tteU 
mina; quain) elle a pu se leim*, Je l'ai aidée 
éa peste de mon argent jusqu'à ee qu'elle aifc 
pu se remettre i son bateau^ Maintenant eU^ 
gi^ne sa vie ; mais je ne puis pas venir à 
bout de lui iaire donner ma note dj&blançhis« 
sage ! Je vois bien qu'elle veut s'acquitter 
comme çal I>'abord... si ça continue, je lui 
(Itérai ma pratique. . . — <Ut la Goualeuse d'ui^ 
air important. 

(f ) Cabriolet de place I quatre roues. 
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. «rr Et la femioe. à Goubîn'J^-»- âernanda h 

-^ Gommenl 1 Un ne saÎB pw| ^^^ dit hi 

. . -^ Ndd ; quoi do»o? 

->-^ AJiJ . b naUKiirewe!. .. @0ubhi ne 1*^ 
pa& naiiqi»ée !: tvoisf coopi^ de oonleau entpe 
les ddiix épMfes i On lui a^H dit qn^elle ré^ 
dait da cùié de ri6t6l-&î«»; et ui^ soir, 
comme elle soptaît de sa- ea^e peur Mer 
ebereberdu lait pour la Lorraine, il l'a tuée. 

-^ C'e$t donc pour ç» qo^il a unefièwre cé^ 
tébra^ {i), et qu'il sora, di^Mm , ^!mc*é ^ 
dffM luik ^Miro^ -r^ dk )o 6lioupmeur. 

— Justement , dit la Goualeuse. 

«i^^fit quaivi tu as eadonDd ton argent à 
la Lorraine, ^*as-4» fiatit , ma Ôlie? — dit 
RedolplM. 

— Déme, steroj-aî eb^obé deTouTrage. 
le savais trèe bien oondre; î^avai^ bon cou- 
rage, }e n'étais pas embarrassée^ jVntre dans 
une boutique de Kngère de )à rue Sa^nt^Sf ar* 
tin. Pour ne tromper personne, je dis que je 
sors de prison d^uis deux mois, et que j'ai 

(1) Qu^il e^t oondamué à morU 
(3) Et qu'il sera exécute. 
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bonne envie de travailler; on me montre la 
porte. Je demande de l'ouvrage à emporter ; 
on me dit que je me moque du monde en de- 
mandant qu'on me confie seulement une che- 
mise. Comme je m'en retournais bien triste... 
j'ai rencontré l'ogresse et une des vieilles qui 
étaient toujours après moi depuis ma sortie 
de prison. ..jene sa vais plus commentvivre... 
Elles m'ont emmenée... Elles m'ont fait boire 
de l'eau-de-vie !... Et voilà... ' 

— Je comprends — dit le Chourineur ; — 
je te connais maintenant comme si j'étais tes 
père et mère ei que tu n'aurais jamais quitté 
mon giron. Eh bien! voilà, j'espère, une con- 
fession. 

— On dirait que ça t'attriste, ma fille, d'a- 
voir raconté ta vie — dit Rodolphe. 

—Le fait est que ça me chagrine de regar- 
der ainsi derrière moi; depuis mon enfance , 
c'est la première fois qu'il m'arrive de me 
rappeler toutes ces choses-là à la fois... et ça 
n'est pas gai... n'est-ce pa^, Chourineur? 

— C'est ça — dit celui ci avec ironie — tu 
regrettes peut-être d'avoir pas été fille de cui* 
sine dans une gargotte, ou domestique chez 
de vieilles bêtes, à soigner les leurs ? 
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— C'est égal... çà doit être bien bon d'être 
honnête,.. — dit Fleur-de-Marie avec vm 
soupir. 

— Honnête ! oh ! ... • c'te tête !! — s'écria le 
bandit avec un bruyant éclat de rire. — 
Honnête !! Et pourquoi pas rosière tout de 
suite, pour honorer tes père et mère que tu 
ne connais pas ? 

La figure de la jeune fille avait perdu de- 
puis quelques moments Texpression d'insou- 
ciance qui la caractérisait. Elle dit au Chou- 
rineur : 

— Tiens, Chourineur, je ne suis pas pleur- 
nicheuse... Mon père ou ma mère m'ont jetée 
au coin de la borne comme un petit chien 
qu'on a de trop ; je ne leur en veux pas, ils 
n'avaient pas sans doute de quoi se nourrir 
eux-mêmes! Ça n'empêche pas, vois-tu, 
Chourineur, qu'il y a des sorts plus heureux 
que le mien. 

— Toi? mais qu'est-ce donc qu'il te faut ? 
T'es flambante comme une Vénus ; t'as pas 
dix-sept ans ; tu chantes comme un rossignol ; 
tu as l'air d'une vierge, on t'appelle Fleur-de- 
Marie, et tu te plains! Mais qu'est-ce que tu 
diras donc quand tu auras une chaufTerçtte 
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Wùs le^ t&friûM (1) , et tme leigna9$e en 
chinchilla , ^nime voilà Tôgr es^sre ! 

— Oh ! je ne viendrai jamais à cet àgè^lè. 
^*-- Peut-êtl^ i5fue Vue «nrsri un htevH d^n- 

\ention pMr ne ^2tsmarderi;2) ! 

— mott, tû^h Je ti'aut^i pai h vie si &ùtè î 
j'ai dëjl^ ane tnàmyaise toux ! 

— Ah ! bon ! je te vois d'ici Iteh^ le manme'- 
quin au ttinibaHèut dèÈ tefroitis (S). ËMu 
bète... vaî 

'•^ Est-ce que çâ te pr efrd èfoûvetit , ces 
idées-là, Goualeuse? — dit Rodolphe. 

— <^aelqfaéfofe... Teûèz , monsieur tlôdol- 
phé^ VoliS côtnpretièt peut-être ça, vous : le 
matin, qusnd^e tfats acheter tùcfn sou de !dit I 
h hftièfë au 6oin de la irue défà Vieille Dra- 
perie, et que j6 là vois s'enrMotntiier dam s& 
petite diarrelle atec son âncy'ellefnèfail hreu 
Tsoùvetit etivie, àtte^-.. Jô me dis : Elle s'en 
va dans la campagne , au bon air, dans sa 

maison, dabs sa famille; et moi je re- 

mérite toute seule dans le chenil de ï'ogresse, 
où on ne voit pas clîiir en plein midi. 

(i)Piedi. 

(S) VieUlir. 

'(8) Duos le corbiOard dq cocher dçs |DQrt$. 
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—Eh bien ! sois honnête, ma fiHe , fais-éti 

la farce. . . sois honnête ! — dit le Gh<Hirînew»* 

— Honnête ! mon Dieu ! et ave^'cfuoî tlonc 
veux-tu que je sois honnête? Les habits q«re 
je porte appartiennent à l'ogresse ; je lui dois 
pour mon garni et pour ma nourriture.. ». jt 
ne puis pas bouger d'ici... elle me ferait ar- 
rêter comme voleuse... Je lui appartiens.. % 
Il faut que je m'acqUirtte^.* 

En prononçant ces dernières et horribte 
pait^les , la malheureuse ne put s'empècber 
de frissonner. 

— Alors reste comme tn es , et ne te ooim»- 
pare plus à une campagnarde — dit te 6h0u- 
rineur. -^Est-ce que tu deviens folle? Mai6 
Bonge donc que toi tu brilles dans fa capitale^ 
tandis que la laitière s'en vft !bii«e k bouiflito 
à ses moutards , traire ses vaches , chercher 
de l'herbe pour ses lapins , et recevoir une 
raclée de son mari quand il sort du cabaret. 
En voilà une de ces destinées qui peut se 
vanter d'être... flatteuse! 

— A boire , Chourineur — dit brusque- 
ment Fleur-de-Marie après un assez long si- 
lence ; et elle tendit son verre. —Non, pas de 
vin, de l'eau-de-vie. . . c'est plus fort —dit-elle 
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de sa voix douce, en écartant le broc de vin 
que le Chourineur approchait de son verre. 
-De Teau-de-vie ! à la bonne heure! voilà 
comme je t'aime, ma liile; t*es crâne! — dit 
cet homme, sans comprendre le mouvement 
de la jeune fille et sans remarquer une larme 
qui vint trembler au bout des cils de la Goua- 
leuse. 

— C'est dommage que Teau-de-vie soit si 
mauvaise à boire.. .. car ça étourdit bien. . . — 
dit Fleur-de-Marie en remettant son verre 
sur la table après avoir bu avec autant de 
répugnance que de dégoût. 

R0ik>lphe avait écouté ce récit d'une triste 
naïveté avec un intérêt croissant. La mi- 
sère , l'abandon, plus que ses mauvais pen- 
chants, avaient perdu cette misérable jeune 
fille. 
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CHAPITRE IV. 



HISTOIRE DU CHOURINEUR« 



Le lecteur n'a pas^ oublié que deux des 
hôtes du tapis-franc étaient attentivement 
observés par un troisième personnage récem- 
ment arrivé dans le cabaret. 

L'un de ces deux hommes, on Ta dit, por- 
tait un bonnet grec, cachait toujours sa main 
gauche , et avait instamment demandé à 
Togresse si le Maître d'école n'était pas en- 
core venu. 

Pendant le récit delà Goualeuse^ qu'ils ne 
pouvaient entendre , ces deux hommes s'é- 
taient plusieurs fois parlé à voix basse , en 
regardant du côté de la porte avec anxiété. 

Celui qui portait un bonnet grec dit à son 
camarade : 

— Le Maître d'école n'aboule pas (1) ; 

(i) Ne fient pas. 
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pourvu que le zig (1) ne l'ait pas escarpé à la 
capahut (2)1 

— Ça serait flambant pour nous qui avons 
nourri le poupard (â) 1 — reprit l'autre. 

Le nouveau venu qui observait ces deux 
hommes étàîl placé trop loin â^eùxpour que 
leurs dernières paroles arrivassent jusqu'à 
lui ; après avoir plusieurs fois très adroite- 
ment consulté un petit papier caché dans le 
fond de sa caisquette, il parut satisfait de ses 
remarques, se leva de tabïe, et dît à l'ogresse, 
qui sommeillait dans son comptoir, les pieds 
sur sa chaufferette, son gros chat noir sur ses 
genoux : 

— Dis donc, mère t^onisse, je vais rentrer 
tout de suite ; veille à mon broc et à mon 
assiette... car il faut se défier des francs li- 
cheurs. 

— Sois tranquille , mon homme — dit la 
mère Ponisse — si ton assiette est vide et taû 
broc aussi, on n^'y touchera pas. 

L'homme se prit à rire de la plaisanterie 
de l'ogresse, et disparut sans que son départ 
fût remarqué. 

Ci) Le camarade. 

(2) Ne Tait pas assassiné pour lui Toler sa part du butin, 

(s) Qui avons préparé, ménagé levol. 
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Au moment où cet fcomme sortît, Rôéèl* 
phè aperçut dans !a rue le charbonnier à 
figute noire et à taille côtossale tlônlt noufe 
âvôfnis pwAé ; avant que la pot^te fût refenhéa, 
ïlodolphe etot le temps de manifester par tm 
geste d^mpatience combien lui éi^aft impop* 
tune Tiespèce dé Sfurveillanee pi^ecvHce 4« 
charbonnier ; maïs cse demîèfr , éii tenà&t 
tompte de la contrariété de Hodc^he , tkb 
quitta pa^ \e^ abords du tapis^franc. 

Malgré le verre d%aU-^de-VÎe qu'elle àvaitbu » 
la lïoualeuse ne retrouvait pas sa gaité; sbus 
rinfiuéncé de cet excitant , sa physîbnemfe 
devenait au contraire de plus en plus triste: \è 
dos appuyé au mtrr , la tête baissée sur Sa poi*- 
trine, $es grands yeux bleus errant miacbinà^- 
lement atAour d*«lle, la malhêureûsfecfréat'urè 
semblait accablée des plus sombres peuséëS. 
Deu^ on trois fois fleur-de-Marîé, rencon- 
trant le ïegard Ûxe de Rodolphe , avait dè^ 
tourné la vue ; elle ne se rendait piafs toioiptè 
de l'impression quehii causait cet iticbnYiu. 
tîèfiéê 1, oppressée par sa présence, tïle se rè- 
pro<^ait de se montrer si peu recotinaîsisaïitè 
envers celui qui l'avait arrachée des maiâsdti 
Gliotirifieur^ elle regref^ait ûr^qtie d'avoir^ 
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sincèrement raconté sa vie devant Rodolphe. 

Le Chourineur^ au contraire , se trouvait 
fort en galté ; à lui seul il avait dévoré Varie- 
quin; le vin et l'eau-de-vie le rendaient très' 
conimunicatif ; la honte d'avoir trouvé son 
maitrcy comme il disait, s'était etTacée devant 
les généreux procédés de Rodolphe , et il lui 
reconnaissait d'ailleurs une si grande supé- 
riorité physique , que son humiliation avait 
fait place à un sentiment qui tenait de l'ad- 
miration , de la crainte et du respect. 

Cette absence de rancune, la sauvage fran- 
diiise avec laquelle il avouait avoir tué et avoir 
été justement puni , l'orgueil féroce avec 
lequel il se défendait d'avoir jamais volé , 
prouvaient au moins que, malgré ses crimes, 
le Gbourineur n'était pas un être complète* 
ment endurci. 

Cette nuance n'avait pas échappé à la sa- 
gacité de Rodolphe ; il attendait curieuse- 
ment le récit du Chourineur. 

L'ambition de Thomme est si insatiable, si 
bizarre dans ses prétentions infinies, que Ro- 
dolphe désirait l'arrivée du Maître d*école, de 
ce brigand terrible qu'il venait presque de dé- 
trôner. Il engagea donc leChpuririeur j^trom- 
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per son impatience par la narration de ses 
aventures. 

-— . Allons. •• mon garçcwi — lui dit-il — 
nous t^éooutons. 

Le Chourineur vida son^^^etreeroommdnça 
ainsi. 

—Toi, ma pauvre Goualeuse^t'ag au moins 
été recueillie par la Chouette, que Tenfer eon* 
fonde! tu as eu un gîte jusqu'au momeat où 

l'on t'a emprisonnée comme vagabonde 

Mot, je ne me rappelle pas d'avoir cooehédsiis 
ce qui s'appelle un lit avant dix-neuf ans • ... 
bel âge où je me suis &it troupier. 

— Tu as servi, Chourineur? — dit Ror 
dolphe. 

— Trois ans; mais ça viendra tout à 
l'heure. Les pierres du Louvre, les fours à 
plâtre de Clichy et les 'carrières de Mont- 
rouge , voilà les hôtels de ma jeunesse. Vous 
voyez , j'avais maison à Paris et à la campa- 
gne ^ rien que ça. 

— Et quel mélier faisais-tu? 

— Ma foi, mon maître... j'ai comme un 
brouillard d'avoir gouêpé (1) dans mon en- 
fance avec un vieux chiffonnier qui m'assom- 

(1) Vagabondé. 
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WÊtmi de coups de croc. Faut que ça soit vrai « 
car je B'ai jamais pu rencontrer un de ces 
Cnpidons à earqueis^ d'osier sane avoir envie 
de tomber dessus : preuve ^* ils avaient dâ 
ifii^ battre ÙBmê kmmi- enâmca. Mo» premier 
métier a été d'aider les équarrisseurs à égor« 
g» tes iibevàiffi à ltoii*feQOon««. J*avais dix 
on douie ans» Quand j'ai oomiqencé à ohou- 
mner ces pautrtaiiVieliknii^èles , ç&me fa^it 
une espèce d'effet ; au bout d'vn v^ok 9 je n'y 
penéaisphis; aw contraire, je prenais go<^ i 
mon étal. U n'y avait petaoïine pour avoir 
des couteaux affiiés et aiguisés comme, tes 

miens Ça donnait envie de^ s'en servir, 

quoi!... Quand j'avais égorgé mes bêtes , on 
me jetait pour mn. peine un novceau de la 
eulotte d'ua ^eval mort éé maladie, car 
ceux qu'on abattait se vendaient aux frico* 
tettrs du qpiftvtier de rÉedo-de^liéd^îiie) 
qui em faisaient du hceiif , du mouton^ du 
veau , du gibier, au goût des. personnes* ..«. 
Ah! mais c'est que, lorsque j'avaia attrapé 
mon lopin de qhaîr de cheval , le roi n'était 
pas mon matire, au me^&I Se m'ensauvais 
avec ça dans, mon four à plâtre , comme un 
loup dans sa tanière; et là, avec la permis-* 
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sMMdesohaufouniiera^ jd fie^i^aissMi^ioliai^ 
bous une griiladd soignée^ Qumd \m cbau- 
09uriiieps;iie tRaieaillaîent pm, y^ifkmttm9ÊO{ 
da. hûk sec è Btoimii^viUe 9 )e biaAtai&le brin 
quety et je faitai$ noion rôti w cai» d'iwdflNi 
mura do ch^riMer. Daaie ! c'était saigeast et 
presque eru : mais de oetke ttanière-là jena 
oiaiigeaift^pasl toujours k mâiue chose. 

— Et ton nom? coiMMiit t'appelait-oa? 
-n dit ikeddtphe. 

^ fitYtkm kes olievit^eaciare plus «oulew 
de.filassi^ que iB^iiiAeiiâjit^ W sang lAe^ ppïtait 
toujours aux jeHik ; eii é^^i k^^JW w*ap-t 
pelait V Albinos. rrtLesAttli%«s SODA 1^ lapins 
hbiM des.boi»Qaefli« et ils o«t les y^nt gouges 
-t^ s^fouta geèYeneftt KCbouriu^^if » e&oia^ 
BÎève de pweif thèse pliysiologiqae. 

^ Et; tes pareata , ta f amitta 1! 

^ Mes parents) logiés m Qiésse* nuixiéK^: 
qoe<^x delà Gouiakuse..*. I4ie»i de maiiiak^ 
sanee?' le premier ceÂn ée ik'mp»\é^ queUe^ 
tue» la bot ne à gauebè ou è dvorie, eo deMsn- 
di«t eu en remoalsiBt fera le missaaii* 

— Tu as maudit toR; père et ta mèii d€i 
Vueir abttBdoMBbé? 

— Ça m^iurah fai^ une belfe jambe!'... 
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Mais c'est égal , ils m'ont joué une mauvaise 
faroe en me mettant au monde. .. Je ne m'en 
plaindrais pas , si encore ils m'airaient fait 
comme le meg des megs (i) devrait faîro les 
gueux , c'ek-à^dire sans froid , ni faim , ni 
soif; ça ne liH coûterait rien, et ça ne coûte* 
rait pas lant aux gueux d'être honnêtes. 
— Tu as eu faim , tu as eu froid, ei tu n'as 
pas volé y Chourineur ? 

— fton! et pourtant j'ai eu bien de la mi- 
sère , allez... J*ai fait la tortue (3) qudquefois 
pendant deux jours, et plus souvent qu'à mon 
tour... Eh bien! je n'ai pas volé. 

— Par peur de la prison? 

— Oh ! c'ite farce l — dit le Cbourineur en 
haussa nt les épaules et riant aux écla is . —J'au- 
rais donc pas volé du pain par fenr d'aiHAr du 
pain ?.. . Honnête , je crevais de faim ; voleur, 
on m'aurait nourri en prison 1... Non, je n'ai 
pas volé parce que. . . parce que... enfin parce 
que ça n'est pas dans mon idée de voler. 

Cette réponse véritablement belle , et dont 
le Chourineur ne comprit pas la portée,étoona 
profendément Rodolphe. 

(1) Dieu. N*est-il pas étrange etsigniSeatif que le nom de Diea 
se trouye jusque dans cette langue conompue ? 
(3) rai jeûné. 
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Il sentit que le pauvre qui restait honnête 
au milieu des plus cruelles privations était 
doublement respectable^ puisque la punition 
diï icrime pouvait devenir pour lui une res- 
source assurée. 

Rodolphe tendit la main à ce malheureux 
sauvage de la civilisation, que la misère a'a- 
vait pas absolument perdu. 

Le Ghoùrineur regarda son amphitryon 
avec étonnement, presque avec respect; a 
peine il osa toucher la main qu'on lui of- 
frait. Il pressentit qu'entre lui et Rodolphe 
il y avait un abîme. 

— Rien, bieni — lui dît Rodolphe — tu 
as encore du cœur et de l'honneur... 

— Ma foi! je n'en sais rien— dit le Ghoù- 
rineur tout ému ; — mais ce que vous me 
dites là... voyez-vous... jamaisje n'avais rien 
senti de pareil... Ce qu'il y a de sûr, c'est 
que ça... et les coups de poing de la fm de 
ma raclée... qui étaient si bien festonnésr, et 
qui auraient pu ne finir que demain^ tandis 
qu'au contraire vous me payez à souper., .et 
vous me dites des choses... Enfin suffît, c'est 
à la vie et à la mort, vous pouvez comptçr 
sur le Chourineur. 

I. s 
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Rodolphe reprit plus froidement, ne vou- 
lant pas laisser devins l'émotion qu'il res- 
sentait : 

/*- Gs-tu r^té longtemps aîde-éqnarris« 
seur ? 

— Isorois bien... D'abord ça avisait com- 
meiicé par m^éoceurer d'égorger ces pauvres 
vieilles bêtes. . .après^ ça m'avait amusé ; mais 
quand J ai eu dans les environs de seize ans 
et que ma voix a mué, est-oe qiie ça n'est pas 
devenu pour moi une rage^ une passion que 
de chotirinerl J'en perdais le boire et le man- 
ger... je ne pensais qu'à ça !... Il fallait me 
voir au milieu de Vouvrage : à part un vieux 
pantalon de toile, j'étais tout nn. Quand, 
mon grand <;outeau bien aiguisé è la main, 
J'avais autour de moi (je ne me vante pas) jus* 
qtt*à quinze et vingt chevaux qui faisaient 
queue pour atteindre leur tour, tonnerre !fl 
quand Je me mettais à les égorger, je ne sais 
pasceqni me prenait... c'était comme unefu* 
rie; les weilles me bourdonnaient ! Je voyais 
tH>uge, tout rouge,, et jfe cfaourinais... eijt 
t;tiourinais.c . etjiechourinaisjusqu'àcequ^le 
<!Otiteau me Wtt .tombé des mains! Tonnerre!! 
c'était une jouissance! J'aurais été million^ 
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ndire que j 'aurais payé pour foire ce métier-là. 
— C*e$l ce qui t'aura donné Thabitude de 
chouriner — dit Rodolphe. 

-^ Ça se peut bien; mais quand j'ai eu 
seize ans , cette rage-là a fini par deteniir si 
forte , qu*un« fois en train de chouriner, je 
devenais comme fou , et je gâtais l'ouvrage... 
Oui , j'abîmais les peaux à force d'y donner 
des coups de couteau à tort et à travers. Pina^ 
lement , on m'a mis à la porte du charnier. 
J'ai voulu m'employer chez les bouchers : j'ai 
toujours eu du goût pour cet état-là — Ah 
bien , oui t ils ont fait les fiers ! ils m'ont mé- 
prisé comme des bottiers mépriseraient des 
savetiers. Voyant ça , et d'ailleurs ma rage de 
chouriner s' étant passée avec mes seize ans, 

j'ai cherché mon pain ailleurs et je ne l'ai 

pas trouvé tout de suite ; alors souvent j'ai/atir 
la tortue. Enfin, j'ai travaillé dans les carrières 
de Montrouge. Mais au bout de deux ans ça 
m'a scié de faire toujours l'écureuil dans les 
grandes roues pour tirer ia pierre , moyen- 
nant vingt sous par jour. J'étais grand et fort, 
je me suis engagé dans un régiment. On m'a 
demandé mon nom, mon âge et mes papiers. 
Mon nom ? l'Àibinos ; mon âge ? voyez ma 
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barbe ; mes papiers? voilà le certificat de mon 
mattre carrier. Je pouvais faire un grenadier 
soigné, on m'a enrôlé. 

*— Avec ta force , ton courage et ta manie 
de chouriner , s'il y avait eu la guerre dans 
ce temps-là, tu serais peut-être devenu offi- 
cier. 

— Tonnerre f à qui le dites-vous. Chouri- 
ner des Anglais ou des Prussiens , ça m'aurait 
bien autrement flatté que de chouriner des 
rosses. ..»• Mais, voilà le malheur » il n'y avait 
pas de guerre , et il y avait la discipline.. • Un 
apprenti essaie de communiquer une raclée 
à son bourgeois , c'est bien : s'il est le plus 
faible, il la reçoit; s'il est le plus fort, il la 
donne; on le met à la porte j quelquefois au 
violon I il n'en est que ça. Dans le militaire, 
c'est autre chose. Un jour mon sergent me 
bouscule pour me faire obéir plus vite; il 
avait raison , car je faisais le clampin ; ça 
m'embête , je regimbe ; il me pousse , je le 
pousse; il me prend au collet, je lui envoie 
un coup de poing. On tombe sur moi; alors 
la rage me prend, le sang me monte aux 
yeux , j'y vois rouge. .. j'avais mon couteau à 
la main, j'étais de cuisine, étaliez donc!... 
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Je me mets à chouriner... à chouriner... 
comme àTabattoir... remaille (i)l6 sergent^ 
je blesse deux soldais!... une vraie bouche- 
rie I... onze coups de couteau à eux trois.. • 
oui, onze!... du sang... du sang comme 
dans un charnier !... 

Le brigand baissa la tête d'un air sombre^ 
hagard, et resta un moment silencieux. 

— A quoi penses tu, Chourineur?— dit 
Rodolphe, l'observant avec intérêt. 

— A rien, à rien — reprit-»il brusquenvenl. 
Puis il reprit avec sa brutale insouciance : 

— Enfin on m'empoigne, on me met ntrla 
planche au pain, et fai une fièvre cérébrale (3). 

— Tu t*es donc sauvé? 

— Non ; mais foi été quinze ans au pré au 
lieu A' être fauché (3). J^ai oublié de vou&dir^ 
qu'au régiment j'avais repéché deux cama- 
rades qui se noyaient dans la Marne; nous 
étions en garnison àMelun. Une autre fois... 
vous allez rire et dire que je suis un amphibie 
au feu et à l'eau, sauveur pour hommes et 
pour femmes ! une autre fois, étant en gar-- 

(i) Je tue. 

(1) On me met en jugement et je snis oondamoé à mort. 

(S) Aox galères an lieu d*a?oir été exécuté. 
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Disoa à Raoen^ toutes maisons de bots^ de 
vraies cassineSr le feu prend à un quartier; 
ça brûlait oomiae des. allumettes ; je suis de 
qpriiéepQur TiiH^adie ; lious arrivons au feu ; 
00 B^ crie qu'il y aui^ vieille femme qui ne 
peut pas descendre de sa chambrtEqui coobi* 
lançait à chauffer : j'y co ws. Tonnerre ! oui, 
ça chauffait. .. car ça me rappelait mes fours 
à plâtre dans les bons jours) Onalement je 
sauve la vieille... Mon rat d$ prison (i) s'est 
tant.lonillé des quatre pâtes et de la langue, 
qu'il a fait changer ma peine ^ au lieu d'allet 
i^Vabb(^â0MMie*<t-reffreê (3)^ j'^:iaietl pour 
quinte aaiiées de/>ré.:. Quand j'ai vu que je 
ne serais pas tué, mon premier mouvement 
%été de sauter sur mon 6ai;«rdpour Kétran- 
gkr L Vous comiarenei: ça» mm lAatirel 

^ Tu regrettais de voir ta peine eotomuôe? 

-^ Oui... à ceux qui joûantidu couteau..* 
le eonteam de CAarl# (S) c'esi juste ^ à eeut 
q\ài volent, des fers aux pâtes II chacun son 
lot... Mais vous fodrcer à yivré quand on a 
assass^inô ! . . . teoe^ ! . ^ n l^curmuia (à) ne savent 

(1) Avocat. 

(2) A réchafaud. 
(8) l^boummu 
(4) 1.68 jugea, 
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pas la chose que ça vous foit dans les premiers 
temps. 

— Tu as donc eu des remords^i. Chouri- 
neur? 

— Des remords ? Non , puisque j^ai fait 
mon temps ~ dit le 6au\age ; — mais autre» 
fois il ne se passait presque pas de nuit où je 
nevisse, en manière ide cauchemar, le sergent 
elles soldats que j'ai dumrinés, c'est-à-dire... 
ils n'étaimtpasseuifr-*^ajoata le brigand avec 
une sorte de terreur; — il s étaient desdizaioes, 
des centaines , des milliers à attendre leur 
tour dans une e^èce d'abattoir. .<r eomme les 
chevaux que j*égorgeais à ftfontfauooii atlen-» 
daîenf leur tour aussi . . . Alors je voyais ro^ige^ 
et je commençais àchourmer.. < à cbouriner. . . 
sur ces hommes , comme autrefois sur les 
chevaux... Mais plusjechourinais de soldats, 
plus il en revenait. »« £t eh mourant ils me 
regardaient d'un air si doux..^ si doux.. . que 
jeme'maudissaisde kstuer».. mais je i^epou* 
vais posm^en empêcher. . .G^n^était pas tout. • • 
je n'ai jainais eu de frère. . . et il â« faisait que 
tous ces gens qu$ j'égorgeais éiaiohtmes Ir^ 
res. . . et des fféres pour qui je me serais mis au 
feii... A la fin, quand je n'ep pouvais p)ii$,jç 
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m'éveillais tout trempé d'une sueur aussi 
froide <iue de la neige fondue... 

— Cétait un vilain rêve, Ghouriacur! 

— Oh! oui, allez... Eh bien ! dans les pre-t 
ihiers temps que j'étais aûpr^, toutes les nuits 
je l'avais. .. ce rêve-là. . .Voyez vous. .. c'élaità 
en devenir fou ou enragé... Aussi deux fois 
j'ai essayé de me tuer, une fois en avalant du 
vert-de-gris , l'autre fois en voulant m'étran- 
gler avec une chaîne; mais je suis fort comme 
un taureau. Le vert-de-gris m'a donné soif, 
voilà tout... Quant au tour de chaîne que je 
m'étais passé au cou, ça m'a fait une cravate 
bleue naturelle. Après cela l'habitude de vivre 
a repris le dessus, mes cauchemars sont deve- 
nus plus rares, et j'ai fait comme les aulres. 

— Tu étais à bonne école pour apprendre 
a voler. 

— Oui , mais le goût n'y était pas... Les 
autres fagots (i) me blaguaient là^dessus , 
mais je les assommais à coups de ehalne. 
C'est comme çâ que j'ai connu Je Mattre d'é- 
cole;.. Mais pour, celui-là.. • respect aux 
poignets lil m'a donné ma paie.comme vous 
me l'avez donnée tout à l'heure, 

(1) Forçats. 
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— C'est donc un forçat libéré? 

— C'est-à-dire , il était fagot à perte de 
vue (i), mais il s'est libéré lui-même. 

— Il est évadé ? On ne le dénonce pas ? 

— Ça n'est pas moi qui le dénoncerai , 
toujours; j'aurais l'air de le craindre. 

— Gomment la police ne le découvrent- 
elle pas? Est-ce qu'on n'a pas son signalement? 

— Son signalement?... 4b bien, oui! il y 
a longtemps qu'il a effacé de sa frimousse 
celui que le meg des megs (i) y avait mis. 
Maintenant il n'y a que le boulanger qui met 
les âmes au four (3) qui pourrait le reconnaî- 
tre, le Maître d'école. 

— De quelle manière s'y est il prisP 

— Il a commencé, par se rogner le nez 
qu^il avait long d'un aune; par là-dessus il 
s'«st débarbouillé avec du vitriol. 

— Tu plaisantes? 

— S'il vient ce soir, vousle verrez; il avait 
un grand nez de perroquet, maintenant il est 
aussi camard... que lacar/tfie(4),sanscomp^ 

(I) Forçat à peipétoité. 
. (J) Dieu. 
(B) Le diable. 
{à) La mortf 
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ter qu'il a des lèTres grosses comme le potBg, 
et un YÛage otite aussi coutoré que la veste 
d'un chiffonnier. 

•^ U est à ce point méconnaissable I 
~ Depuis sii mois qu'il s'asi échappé de 
Rocheiart) les rmUeê (1) l'ont cent fois ren- 
contré sans le reconnaître. 

— Pourquoi était-il au bagne? 

— Pour avoir été faussaire, voleur et assas- 
sin. On l'appelle le Matk*e d'école, parc^qu'it 
a une écriture superbe et qu'il est très savant, 

^ £t il est redouté? 

~ U ne le sera plus quand vons l'aurez 
rincé comme vous m'avez rincé. Et, tom^ 
nerre ! H je serais curieux de voir ça. 

•*- Qoe feit^il pour vivre? 

— On dit qi^'il s'est vanté d'avoir tué qt 
dévalisé^ily a trois semaines, un marchand 
de bœufs sur la roule de Pois&y» 

-^ 4>a raarrétdra tel on tard. 

-^ Il faudra qu'on soil plus de d$ux pour 
çQ y car il parte toujours soiis sa blouse éetti 
pistolets chargés et un poignard; Gharloi l'at- 
tend, il ne sera/az/cA^ qu'une fois. Ihoera tout 
ce qu'il pourra tuer pour s'échappcir. Qh l U 

(i) Moucharda. 
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M s*e0 caçbe pas ; et comme il est doui fois 
fort^ comme vous et moi| oa aur^ du mal 4 
l'abattre. 

— Et en Mjçtmi 4u bague <iu'a^tu fi»iW 
âicHirli^urt 

— » J'ai été 19e pfop08»ff au matirq (Jéhar-i 
deur du q\iai Saiat-faul, et j'y gaga^ma vie. 

-r^ Mais , puisque aprèa tetut ttf n^^si pas 
grinche (i), pourquoi vis-tu.dabs la CitÀ? 

— Et où vouleii-vous que je vive? Ouieit«-ce 
qui voudrait fréquenter un r&|»ria de justieeï 
Et puis je m'ennuie .tout aeol^ oiuoi ; j'aime la 
société^ ^ îet je via avee me$ pareila^ Je 01e eo- 
%m quelquefiûâi • * On me craint comme le feu 
dans la Gité^ ^Ih 4iHàH4'ml (S) n'a rien à ma 
dire, aalif pour kia batteries , qui m^ valent 
quelquefois vingt^4|iis^e heures de violnn. 

— Et qu'est-ce que tu gagnes par jour 9 

— Trente-cinq sous. — Ça durera tant que 
j'aurai des bras ; quand je n'en aurai plus, je 
prendrai un crochet et un carquois d'osier, 
comme le vieux chiffonnier que je vois dans 
les brouillards de mon enfance. 

—Avec tout ça tu n'es pas malheureux! 

(1) Voleur. 

(2) Le oonuoissaire^ 
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— II y en a de pires que moi, bien sûr; sans 
mes rêves du sergent et des soldats égorgés, 
rêves que j'ai encore souvent , je pourrais 
tranquillement crever comme un autre au 
coin d'une borne ou à Thôpital ; mais ce 
rête... Tenez... nom de nom! je n'aime pas 
à penser à ça — dit le Ghourineur. 

Et il vida sur un coin de la table le four- 
neau de sa pipe. 

La Goualeuse avait ^écouté le Ghourineur 
avec distraction, elle semblait absorbée dans 
une rêverie douloureuse. 

Rodolphe, lui-même» restait pensif. 

Les deux récits qu'il venait d'entendre 
éveillaient en lui des idées néuvelles. 

Un incident tragique vint rap|)eler à ces 
trois personnages dans quel lieu ils se trou- 
vaient. 
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ÇHAPimE V. 

L'ARRES7ATI0N. 



L'homme qui était sorti un moment^ après 
avoir recommandé à l'ogresse son broc et 
son assiette, revint bientôt accompagné d*un 
autre personnage à larges épaules , à Cgure 
énergique. 

Illuidit: 

—Voilà un hasard de se rencontrer comme 
ça, Bôrel! Entre donc, nous boirons un verre 
de vin. 

Le Ghourineur dit tout bas à Rodolphe et 
k la Goualeuse, en leur montrant le nouveau 
venu: 

—11 vay avoirdela^é/e... c'est un rat7fe(i)« 
Attention I ^ 

Les deux bandits , dont l'un , coiflé d'un 
bonnet grec enfoncé jusque sur ses sourcils, 
avait demandé plusieurs fois le Mattre d'école, 

(i) Mouchard 
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échangèrent un coup d'œil rapide , se le- 
vèrent simultanément de table et se diri- 
gèrent vers la porte ; «late lei deux agents 
se jetèrent sur eux en poussant un cri par- 
ticulier. 

Une lutte terrible «'««gagea. 

La porte de la taverne s'ouvrit ; d'autres 
Qgenls se précipitèrent dans \h salle , et f on 
vit briller au dehors les fusils des gendarmes. 

Profitant du tumulte, le charbonnier dont 
nous avons parlé s^avança jusqu'au seuil du 
tapis-franc , et y rencontrant par hasard le 
regard de Rodolphe , il porta à ses lèvres 
l'index de la main droite. 

Rodolphe, d'un geste aussi rapide qu'im- 
périeux , lui ordonna de s'éloigner^ puis il 
continua d'observer ce qui se passait dans 
la taverne. 

L'homme au bonnet grec poussait des 
hurlements de rage ; à demi étendu sur la 
table, il faisait des soubresauts si désespérés 
que trois hommes le contenaient à peine. 

Anéanti, miorne, la figure livide, les lèvres 
blanches, la mâchoire inférieure tombante et 
convulsivement agitée, son compagnon ne fit 
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aucune résistance, il tendît de lui«méme ses 
mains aux menottes. 

L'ogresse, asske dans son coiaptoir et ha- 
bituée jide pareille$scènes,resLaitîinpas$iUe9 
les mains dans les poches de son tablier* 

— (}u*est-ce qu'ils ont donc fait, ces dmix 
hommes, mon bon monsieur Borel? — de- 
manda-t-elle à un des agents qu'elle connais- 
sait. 

—Ils ont assassiné hier une vieille femme 
dans la rue Saint-Christophe, pour dévaliser 
sa chambre. Av^nt de mourir, la malheu- 
reuse a dit qu'ele avait mordu Tun des meur- 
triers à la main. On avait i'œil sur ces deux 
scélérats; mon camarade est venu tout à 
Theure s'assurer de leur ideniiié, et les voila 
pinces. 

— Heureusement qu'ils m'ont payé d'a- 
TMice leur cbopine — dît l'ogresse. — Vou« 
ne voulez fien prendre, monsieur Borel? uh 
verre de parfait amour, de consolation f 

— Merci, mère Ponisse; il faut que fen^ 
foume ces brigandMà. JBn voilà un qui re- 
gimbe encore!.. 

fin effet , Tassassin au bonnet grec se dcbat- 
tiiitavec rage. Lorsqu'il s'agitdetemeitredans 
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yn fiacre qui atlendaît dans la rue, il 8e défen- 
dit tellemenl qu'il fallul le porter. 

Son complice, saisi d*un Iremblement ner- 
veoXy pouvait à peine se soutenir : ses lèvres 
ifiolettes remuaient comme s'il eût parlé... 
On jeta cette masse inerte dans la voiture. 

— Kh çà, mère Ponisse — dit l'agent — 
déiiez-vous de Bras-Rouge; il est malin , il 
pourrait vous compromettre. 

— Bras-Rouge! il y a des semaines qu'on 
ne Ta vu dans le quartier, monsieur Borel. 

— C'est toujours quand il est quelque 
part... qu'on ne l'y voit pas, vous savez bien 
ça... Hais n'acceptez de lui en garde ou en 
consignation aucun paquet, aucun ballot; ce 
serait du recel. 

— Soyez tranquille, monsieur Borel , j'ai 
aussi peur de Bras-llouge que du diable. On 
ne sait jamais où il va et d'où il vient. La der- 
nière fois que je l'ai vu, ilm'adit qu'il arrivait 
d'Allemagne. 

— Enfin , je vous préviens . . . faites-y atten- 
tion. 

Avant de quitter le tapis-franc, l'agent re- 
garda attentivement les autres buveurs» et il 
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dit: au Cbourineui^, d*un ton presque âffec*- 
tueux : 

r-* f e voilà i mïioVaid sujet t il y ft long- 
tettips <|u*oo n*a eiitendo parler de toi ! Tù 
n'as pas eu de batteries? Tû déviens donc 



' — Sage comiiië à hé image , monsieur Bo- 
rel ; vous savez qu^ je ne casse guère la lètë 
qu*à ceux qui me lë demandent. - 

— Il ne te manquerait plus que cela, de 
provoquer les ii^utres , fort comme tu es! 

— Voilà pourtant mon maître > monsieur 
Borel— dit le Chourin^ur en mettant la main 
sur l'épaule de Rodolphe. 

-r-Tieris! je ne le connais pas^.c^Iui-là — 
dit l'agent en examinant Rodolphe. 

— Et nous ne ferons pas connaissai^i^ , 
mon camarade — répondit oelui-ci. 

— Je le désire pour vous, mon garçon -r- 
dit l'agent. Pais, s'adressant à l'ogresse : — 
AMsoir, mère Ponisse : c'est Mpe .vraie som- 
ricière que votre tapis-franc, voilà le troi- 
sième assassin que j'y prends. 

— Et j'espère bien que ce ne sera pas le 
dernier, monsieur Borel ; c'est bîipn :i votre 

I. 7 
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iserifice... — dit gi'ft^^iëu^dmerit l'^i^^eMe^dA 
s'inclinant avec déférence* • ' • * 

^ At)Fès Iç. départ cte ragent /de. poVce, le 
QOuite .bommcj à figure plaïQJbkée^v^^i Ummit 
en.buvant d» reau-da-yîç^.te^barg0^«f pipe 
et dit , d'une voix enrouée, au Ghourioeur : 
. •-: E9t-cç que tu n'^as jp^s reconçii le bonnet 
grjBc? G'esM'boipipe à laÇoHlgUe, c'e^ty^jn. 
Quand j'ai vu entfer 1«8 ^gênls^ J'ai dU:.r-Jll 
Y a quelque choses avec ça que velu cachait 
toujours sa maiii gaqché sous la tablie. 

— C'est tout de* même heureux ^our'fe 
Maître d*école qu'il ne se soît pas trouvé là 
— reprit l'ogresse. — • Le bonnet grec Fa de- 
mandé deux fois pour des affaires qu'ils ont 
ensemble... Mais je n« mangerûi jMiais^mes 
pratique^. Qu'on les arrête^ bon... chacun 
son métier... mais je ne tes vends pas... 
Tiens ! qtiand on parle du loup on eh v&it-ia 
queue — \ ajouta l'ogresse :au tnoment m un 
homme et une femme entraient dans le ca- 
baret-, — voilà justement le Maître d'éecfte et 
da largue \^ femme). 

Une sorte de frémiBscment dé terreur <:o«- 
tirt parmi les hôtes du tapis-franc. 

Rodolphe lui-même^ malgré son intrépidité 
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Mlu^^e» lieput vainetq «ne légère "éftidtioii 
ith ^ue dé M^ DeéDutaMaibsigands qu'il «o!ii 
teropla pendant quelques instants avec UfM 

ie Gbdui^ioew avait dit vrer/ile IMtf^ 
d'école s'étail affîneuMmebt iniitfl^r ' ' 

Oft be pouvait .ii4>if quêlqoci dhèsa àë j^us 
ép<Hi vantabla ^ue le .visage, de ce èrigand . iSif 
fifum fil^l silèoiioée «li tous seile de* <ik9(nM 
^•$1 pirofpftdeft y Imdea } Taction «s^rrosHe ^ 
^Uti^i avait l)ouitsoiiflè aealévf es-? > les câAi- 
hgefirdu ne» tgvaX élé coiupésy d«uit trWifâ^ 
difiâffines remplaçaient iQsnaiiiies. Ses jmk 
gris, très/olâivs, très^titl^ U^i^omls, dtft^ 
Mlaiêii^de féraiûléi; cioil fr^ty âp^f} f^ 
celuid'u B tigre, dispcfitaissaif àdétiri son» OnléP 
easqu^blede Foorrure sulmgB poils fMiVès.Kr' 
•n tâiléitlsi crinière d-aménstM. - -'"'^ 

Le Maître d'école n'avait guèreplusde'cJnc} 
pieds dekix o«i Irois po»ees»; sa fèt^, démeîu- 
rémeat grosse , était mi&mée entref ses deti^ 
épaules larges, élevées, puiWirte», ebat*HUés> 
qui se dessinaient roèmesouis tes>pli^ ffMtanty 
de sa blouse de toile écrde; il avait les bra^ 
loags, musculeux; les i»ai»s courtes, gi^ossc^ 
et velues jusqu'à rextrémïtédd6idoî(^s;'^9f 
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jfiiDbes étaient un peu arquées , mats letfH 
mollets énormes annonçaient une force atlilé* 
Uqiie. 

Cet homme offrait, en un mot, Texagération 
de ce qu'il y a de court, de trapu, de ramassé 
dans le type de F Hercule Farnèse. 

Quant à l'expression de férocité qui écklait 
rar ce masque affreux , quant à ce regard 
iâquiet, mobile, ardent comme celui d'une 
bète sauvage, il (àùi renoncer à les peindre. 

La femme qui accompagnait le Maître d'é« 
cote, était vieille , assez proprement vêtue 
d'une robe brune, d'un tartan à carreau^ 
roiigeset noirs, et. d'un bonnet blanc; 

.Rodolphe la voyait de profil; son œil vert 
et rond , son nez crochu , ses lèvres minces, 
son menton saillant, sa physionomie à la 
fois méchante ei rasée , lui rappelèrent la 
Chouette. 

Il allait faire part de cette observation à la 
Goualeuse , lorsqu'en levant le& yeux sur la 
jeune fille il la vif pâlir ; elle regardait avec 
une terreur muette la hideuse compagne du 
Maître d'école ; enfin, saisissant le bras de 
Rodolphe d'une main tremblante, Fieur-de* 
M^*ie lui dit à voix basse : 
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. Tr*I^Gbou«tté! moaDieo! j. JaOhoileCte).. 
labopgnesse! ^ ' n » 

• A ce moment le 'Maître d^écolo^ échangeant 
qntiqteies paroles & toix basse W\èc on des 
hàbitilés da tapis-franc , st'avança' lentement 
^m là table où s- attablaient HofAdlphe-; là 
Gôuaflé^e et le Chourineur. 

Aldrs, s'adressant à Fteur-de^Marie, d -une 
toix i^u(iue et creuse comme le rugissement 
d*un tigre : 

— Eh! dis donc, la belle blonde , tu^vas 
quitter ces deux muffles et t*ep \çnir avec 
moi... 

\ lÀ Goualeiise oe répom)!! ri^n^ sç ^q% 
contre Rodolphe; s^. deQj($^ s^. qbo^p^î^l^ 
d'effroi. .jn 

— Et moi. .«je. ne serai pas jalousé'— dit 
Thorrible Chouette en riant aux édata. 

Elle ne reconnaissait pas eneore dans la 
Goualeuse la Pégriotte , sa victime. 
. -— Ah çà, petite, est-ce que tu ne m'entends 
pas? — dit le monstre en s^vançant;.r-^i m 
ne viais pas, je t'â)orgne pour faire ie pen- 
dant de la Chouette: Et toi, Thomme à moos^ 
tache. . . (il s'adressait à Rodolphe)^ si tu ne me 
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içtte$f4fl;c»tle blonde p^r-dddsos la table... 
je te crève.. . ! o.'.--. jf;i.i-.-î • '• 

TTTTrjs'/ècriîk jifi (JAMaletjtô^ ^ Bç!4Ql|i|h^>,ifp'i«ip 

^laU«rffl*W*r=IWV<»'li^'^à. qR.gïRO<l danger» 
elle reprit à voix b$w&^:;.r^ ^ojn y^v^ > ad 
bougjez pas,,mQn§ieqr- Rodolphe j ^'il^ppro- 
^he^ je cri^çraj au, jçecours , et, de peiur^d'ug 
esclandre qui attirerait la policQ / T^re^ 
prendra ofion. part). . 

'^ ' — Sois tranijuîlle, ina fille— .dit Rodolphe 
eâ'regardànï iritrepîdetnent îe lilâitre d'école. 
— Tu es à côté de moi, tu n'en bougeras pas; 
*e Mènifne' ée^ tîaelix inîthiitë Mtj^iV2LU 
èm^ èit à-ibôi atte^i , je iàis'l^ porter dàïiblk' 
rue... ' ' ^ 

:îV- Toiî~dit le Maître d'èoolè. 



— Minlà. ^ teprïiBiaàôlf^. 



I 



.î t 



>:lEii^ ma^ré JeS'^drtft <to la Gduateosëj il 
se leva de tablé/' •' 

. ' ^Le Maître d'écale reetia 4 -nki paâ ati terri- 
blé.Éfepeet de la ^aioticnsiie'^ô RodolpNt: 
' F|ei<rHle^lfapie; et le* Cha«tri«eiir fti/en* 
aosaifràppéa dér^KpIréësioti de tnéefiaÀceté, 
àt rafediabolique^tii^ èi) ee memeét, cq0^ 
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t9Siil8t1a;aiiUe %«ipe^i«tr eomp^gnon^tilt 
devint méooiiBaissaiailex D^aAa^fcanliittf etnifi^è 
lei€tiMdmilbe«V ilr^'éimtiimmtréatiàdiigMiix 

d'féMlev; il fifé0iUai6po«sédé(é*6ne'teiD« rfôn 
roce : ses pupilles, dilatées par la fureur^ Iwff 

Certains regards ont une pulfesance fiï^-^ 
gnétiqùô irrésistible ; qucflqùeé' ^'cTtiëllîstes 
(iéiêbrés doivent' ;' dit-on i fèùW sângïèin*t¥ 
triomphes' à fceUe aôtïoti fasciiiàtrîce dé leur* 
regard» qui démoralise, qui atterre leurs' 

arfvérèaîres. ' . i^ . . 

... ' . j .... I 

Rodolphe était doué de cet eiirs^yant coup 
d'oeil jjxe^ perçant,qui épouvante, et que ceux 
qu'il pbsède^ne peuvent .éviter.. • àe, regard^ 
les trouble,. les domine; ils le ressentent 
pres(]jue physiquement, et,>nalgré eux, ils^ 
le recherchent... ils ne peuvent en détacher 
leur vue. 

; . JU Ha^ipCîd'i&cple ^r^siillit , reçjito jôflçqrft, 
d'uftft?^,, eti #j; s^,t|ai)^.p|u$.à»a fonce piîÇjO^n 
gieuw^ ,ii,cjiAri^«pvs.8a,b}oMse;{e:iQaQC^ 
de son poignard. 

Un meurtre eût peut-être ensanglanté le 
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tbpj^ franc si \u Ctiouette, saisissant le IMMtre 
é'étole par le bras, ne se lût écriée*: ' 

/rw^llmulei.^ miaule.. ./oiirfîne (1), laisse- 
mbi dire Hn mot... ta nîangerûs efti deux 
muffles tout à l'heure, ils ne t'échapperoat 
pasi..-i' 

Le Maître d'école regarda la bbff^essé avec 
étOQaçment. •. 

.. Depuis quelques minutes la Chouette ob- 
9^vait Fleur-de-Mariè avec une - altenlion 
croissante, cherchant à.rassembler ses sou- 
venirs. 

Enfin elle ne conserva plus le mojindre 
doute : elle reconnut la Goupleuse. 

— Est-il bien possible! — s'écria la bor- 
gnésse enjoignant les mains avec étonnement 
-^c'esC la Pégriotte, lé voleuse dé sucre d*orge. 
Mais d'où donc que tu sors? c'est donc Te éoic- 
lànger(^) qui t'envoie !— ajoula-t-efle en mon- 
trant le poing à la jeune fille. —Tu retomberas 
donc toujours sous ma griffe ? Sois tra nquille, 
st jfe Aë f^arrache plus de dents, je l^arracherai 
toutes les larmes de ton corps. Ah ! vas^tu Poigerî 
Tu ne sais donc pas ? je connais tes parents. • • 

(i, Diminution de fouHawreur, assassin . 
(3) L6*ilû»e. 



Digitized 



by Google 



L<AHHB5TATI0Bi:' .t mÊf^ 

Lé Ifatire d'ésole a m w^ pré VïmaaomirÊftài 
t'avait donnée à moi quand tu éteit toute pé« 
tile..*illaia dit lé nom de ta mère... C'est 
dss ibâau huppés :{i) ^ tes parent», é. 
: -r- lies pareim l voys iea CQiipaisaex?*. ;*^ 
a'éisfisy FlaiBHdeYllarie^ i 

:. r^^OÉii,: iBMbiJioMiDei'ant leniiolà de tèi 
mèvèiU ■ài8jei'hô^;aiv8iébetaî;pltilâl U fam-'- 
ffÊt^foédeU tateAer^ te^k^irejr.. Il à eiMoraB 
vu hier celui qui t'a amenée daninioa che^^. 
m^parQequ'aft.fie paj^it^lua sa iemanequi 
t'dvait nolù^riè... earelle ne teirtiigiiére4' 
t0tv ta:»àire ^ elle aurait autant aimé tedâ-t! 
voir crevée, bien sûr.J. Nftté'«ré»l égid|,t.MftAJ 
SBLvais soQ QOip maintwfM, tu poimiaHiîéti- 
ment la rançonner, ma petite bAtardefJ^* 
L'homme que je te dis a des pfimrs».* oui , 
Pégriotte, il a des lettres de ta mère*.* eta'U! 
nais'en sett pas, e*est quil a des raisims pour 
ça^. « Barpftu riges,, ; to pletu^s, PégriglIfciUi 
Kb bkft^iMii^^LJ^ Tuiieitoù^iniakraiipa^ilfrt 
artrer^»Tm«ekcèi«Mllraapas. ^ .^^'ti n om 

-^.^'aime aotantqu'dle ineoraieiifiortfai;^: 
— dit Fleur*de«Marie en esSuyant^sesyMs^^ 

Rodolphe, oubliant le Maître 4'école^ afvkiit 
;(i)nHgf!iMridies^ . . . J m , ! 
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ààifùîimaaAii écouté ia jChduettfe , dbilt kf 
pé«ît l'miériMiaiÉ; 1 :- • '■ ?- ;/r^'t 

1 PëUdâbtèe Mii|i6,le brigaHdniétaiitphisi 
sous l'influeiMSe cl» r^nd de^ A|O^I|^Avail> 
r^ris' wtttageif^^ il^ ito^ifmui^toiiMj^e Ifue 
jeune homme ^ de taille atfyebffajet'ivakR , 
fàl fili étattd8fsdÎBeaaunsit(aVaBrU;,éÉÉJde-«a 
femd bler6tiléifriBeyiik^'ap|Mloii)iaîd« défUi^i 
SMUPjde kiGoualëù6el,fifet;dkitâ lA ifihofKMqi 
awéauterkéc'' .= ■ i ■ * i:;» *n''^;. t h 1 n/ 

i r^^xjkcaei tefaHld ieani|imçauj.i}(earm3| dié^* 
lésagtv pAibeali ttulBe^tà^t luir défondéf kii 
frittoÉsMu; :potir :(|uela MUe MMHla aie' 
t«itif«e.jU8S|;enii}qtie lirii * / 

-ib^unibimd Rèdiolphe «auta pan-écasa^ 1»^ 
tabW;^.-'- ' ' • 

. m^ PrMeiiigardeà meiaastaiteql ^^ répéta 

kEi le Mailla dTécèld se^mil eti défeaw» les 
dauÉ tiifli«^eii«¥aiîi| lé hanti^ti >€t)'fe<ptëi^ai'^^ 
Mr0^i»%Êi'6êm^mir^j9eM trobUsMansM»; èH 
pour ainsi difenarctItoMi ^ «Aëi^ dec^aaai 
jaixdIaaélMNmiesiiu i|te' tièAfiiilililaiaè ûh èa- 
luatoerde^pierrer ' ' ' ' ; i *: 

t'.ém mbmelit où RUdélphes-élançifitaitr lliî, 
la porte du tapis-franc s'ouvri&ofiolaiiipfiefit; 
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ie thnrtohnieb doiit ébus' aton^ ptf Hé>^ é( ^ui 

— Monseigndtt^,'Tèil^él'SàMUl.i'nl§ i^ 

MMi^^baft '<ïé^o6tère y<jMà' A W le 

comptoir de l'ogresse et courût' VëWlé^^té? 
îtiëîMblWé *a^èdU^UëM»dé ^bï^ttôfeel^au 
pHèsk{(èâe ;Rbdol|»h«t n^ls oèltii^îc së^ 
tournant lui détacha au milieu dtf irtà<||^dett)é 
émpA'àe'p(Aûf^'hittdt^eiefàVû§sém^^ ^èë le 
taureau chancela tout étourdi et toHâlHà "ptP 
samment à demi renversé sur une table. 

— Vive la Charte! !! je reconnais là mes 
coups de poini^eja^fiil r 4^'j^a le Ghouri- 
neur. — Encore quelques leçons comme ça^ 
et je les saurai wl^ ^^ ' ' ^'* ^ 

Revenu à lui au boutée quelques secon- 
des le Mattre d'école s'élança à la poursuite 

nae^dMia'lMWiidtspiru ftf«fe4è«ftHÎ4)lMl^ 
nier dâiib h Mpnfeire dédall^ |lM»Vâé^ ùè \A 
Cité ; il était impossil^lçi de le l^îiidr^f - ' 
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!: Au mMp^eiit.oùte llattrci.cl'éodlahnilrait 

d9:'Côl4:^p(¥^À/«ï^i par. l^^ei!ItoÀ)lpte 
avdk disparu, se^iH^écipii^Rll 4teofl<iU#i<» 
franc, essoufflés, comiae s*:iIS!éiissttirt Ait fUn 

Leur premier mouvemept Ait idte jalnr lot 
]r^i:ideiQâl;é!et d*autre iddiisId.toKirM») ; 
r-r; Malbieur i^ur moi! -r-^it l'un rr il 41PM 

(. .-^ Paiience I. .« les jours ont vingNiuaitre 
bi$ur^, çt Is vie. esL longue -^ répoadit TaiiT 
tre perspnpïge. ...^ 1 

. Ces deux DQiive^ur x^nm s'eiprim^jeo^ 
en.-^oglais. j. , .-.;,. - 



CHAPCmE VI. 

TOMETSARAQ. 



Les deux personnages qui veoAiçtot 4^iih 
tnerdan^ le tapisrfrftuc'aplwrtefiAîeRt à.une 
«Ias4e bes^ncouppluS'éJeyééjfiie cîeHfi des.hïH 
bitt)^ d0 cette taferne. ». ! 
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L'uA, grand, élanoéi savait des cheveux pres- 
que Mânes, lés sourcils et les fiavoFÎs noiirs, 
une.fifiure osseose etbrune, l'air <jkir, sévère j 
i $00 cbapeau rond on voyait un crêpe; sa 
lougue redingote noire^ se boutonnait jus^ 
qpi'au cou ; il portait, par-dessus son panta-* 
Ion de drap gris collant » des bottes autrefois 
appelées à la Swtwticc;. 

Son cwnpi^noû, de très petite taiilé,duâsi 
vêtu de deuil^ était pâle et beau. Ses longs 
cheveux,. ses doureîls et ses yeux d'un noir 
foncé faisaient ressorUr la blancheur mate 
de son visage ; à sa démardie, i sa taille, à la 
délieatease de ses traits, il était facile i\jd r^ 
connaître dans ce personnage une ferame dé- 
guisée en homme. . I 

— Tom , demandez à boire, et interrogez 
ces gens-là sur lui— dit Sarah, parlant tou-^ 
jours anglais/ 

— Oui, Sarah — répondit Thomme àche* 
veux blancs et à sourcils noirs. 

S'asseyantà une table pendant qn^Sarab 
s*essuyait le front, il dit à Fogresse en trèci 
bon français et presque sans aucun accent : 

— Madame, tàites-nous donner quelque 
chose à boire, s il vous plait. 
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(%piS'^r«no 'avait "vhement 4M[ohé rattentioD } 
|anp eastaiiQ»^ leurs, manières » aoDO^çbieiil 
f(ii ils me firéqiientaidDt famais ces ignobles 
laTéraes y à leiin phy sionomie inquiète , a^i^ 
vée, ctn devinait qiie,()aa tiio4iifa îiftpoftaiilp 
lés amenaient dans CB quartier. 

Le Ghourineur, le Maître d'éeoie ^^ l« 
Cfaou^te left.OQi|»déraieni awei urne «vide 
«liriosité; ' ; ... : . 

t^a Goualeu6e,4poiiiyanléeée sa<<renttomre 
aYeolabecgnedse,. redontanr \m iMbacés du 
Ms^tre d'école , cpii voulait remvienrer'arveo 
kiL, {H^ofita de rinattelilfiM de (tes dedx mi- 
sérables y se glissa, pat k |K]|rle resilée'eiitr'ou' 
verte et sortit du cabaret. . 

Le* Chourînair et la Nhttrsr d*éeotei» dans 
leur ixisiliQn respeeûve, Bk'atttiébt- diK»ft 
intérêt à élever de nouvelles jrixea. 

Surprise dell'^pparpliofr df^^hâCessf nou- 
veaux , l'ogresse partageait Tatlention gêné* 
fale« Toni lui dit' i|ne secoade fbia avee rm- 
patience; 

. -*r- Moua aiiOBs demandé, quelque* obèse 
à boire ) madame; ayez la' bonté de nous 
servir. 
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se le^'^è MA comptoir, "vint graoi^D^fAeik 
s^ujier à'fe'iabfe tde Tc^m et lui dit .* 

—Voulez-vous un litre de vînou iirie bou- 
teille cachetée? ^ î • 

— Donnez nous une bouteille de vîn,' de» 
verres et de I eau.. 

L'ogresse s^yîil; Tom lui je^ cent sous, 
et., i^çf^saut ta raouf^aif^i ^u'^liç. ycyijalL lui 
rendre : .;; . j 

^^'^ Gardes \ oeki fMMM* ^oos ^ neim^hètesse , 
«t.iificepIttEton verr64dvki^avcie noasi . p. 

— " VomélM bîea^ b^fàné^^ lûionneur.^ 
4i% 4a mère itousae en regardant l'o^avec 
fliM;d'é(OBfiieineftt qaf de rebâiiifaissanee««/ 

— Mais dites-moi — reprit celui-ei.-?**atni8 
avioAsctonné readeB-^yaosi en de noa. cama- 
rades dans un cabaret de cette rue^ ftMià 
MM ^ommea peBiéâMt^ la^empés* | / 

— C'est ioi le L^n* Blanc ^ «poifr voua teir- 
vir, monlsieur. • • • 

-^ G'eatèien eela--r^dit Tôn^mfailidiH un 

aigpe d'intieifUgenee àSarah.^^JOui^ a'eAjIbién 

a« Lapin «Uanc qu'il devait noaâatiiOii^m»^. 

. *^ |£t î4 n'y a pas deux Làpina^Rknves ttans 
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\^ rtt« — dit orga«$iiiieusein6ût )'iûgcia$9§4 — 
|iâi$ coaiineiit éfâjt-il , votre cemvf^l : 

— Grand et mince, cheveux et maustad^ 
châ^aiD-clair — ditToni. 

— Attendez donc, attendez denc^ c'est 
mon homme de tout à l'heure... un char- 
bonnier d'une très grande taille est venu le 
chercher, et ils sont partis ensemble! 

' -^ Ce sont ieux — dît Tom. 

— Et ils étaient seuls ici ? — demanda 
Sarah. 

. — C*est*è-<lire, le charbonnier n'est venu 
qu'un moment ; wireautreoamaradea soupe 
ici avec la Goualeuseet lé Chourineur; — et 
du regard l'ogresse désigna celui des con- 
vives de Rodolphe qui était resté dans le 
cabaret*' 

Tom et Sararii se retournèrent vers le Chou- 
rineur. 

Après quelques miaules d'examen, Sarah 
dit en anglais à son con^pagnon : 

— Connaissez- vous cet homme? 

— Non. Karl avait perdu les traces de Ro- 
dolphe à l'entrée deces rues obscures. Voyant 
Murph, déguisé en cliarbonnier, rôder au- 
tour de œ cabaret et venir sans cesse regarder 
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TOM ET SARAH. 113' 

au travers des litres, il s'est^doutéde quelque 
chose et il est venu nous avertir... 

Pendant cette conversatioA tenue à voix 
basse et en langue étrangère , le Maître d'é- 
cole disait tout bas à la Chouette en regar- 
dant Tom et Sarah : 

— Le grand maigre a dégaîné cent sous à 
l'ogresse. Il est bientôt minuit; il pleut, il 
vente; quand ils vont sortir nous les sui- 
vrons; j'étourdirai le grand et je lui prendrai 
son argent. Il est avec une femme, il n'osera 
pas souffler. 

— Si le petit crie à la garde, j*ai mon vitriol 
dans ma poche, je lui casserai la bouteille sur 
la figure — dit la borgnesse; — il faut tou* 
jours donner à boire aux enfants pour les em- 
pêcher de crier. — Puis elle ajouta : — Dis 
donc , fourline , la première fois que nous 
trouverons la Pégriotte , faudra l'emmener 
d^auÉor (1). Une fois que nous là tiendrons 
chez nous , nous lui frotterons le museau 
avec mon vitriol, ça fait qu'elle ne fera plus 
la fière avec sa jolie frimousse... 

—Tiens, la Chouette, je finirai par t'épou- 
ser — dit le Maître d'école; — tu n'as pas ta 

(1) n*autorité. 

I. 8 
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pwreiUe f&at l'adresse et I^ oonpâge. • . La nuit 
du marchaad (fe bœufs.. • ^ t'ai jugée; j'ai 
dît : Voilà laa femme , elle travaillera mieux 
qn^iin homme* 

Apréa avoir réfléchi un m«meiit» Sarahdit 
à Tom en lui indiquant le Ghourineur : 
; — Si noua interrogions cet homme sur 
Rodol{)Jie 9 peut-être saurions^nous ee qui 
l'amène ici. 

—Essayons» dit Tom. Puia, s'adressanfcan 
Çhourineur - — Camarade, noua de^vioaa re- 
trouver dans ce cabaret un de nos amis ; il y 
4 $fi»^ avec vous : puisque vous le coanais- 
S0% , ditesrnous si vous savei où il est allé? 

—Je le connais parce qu'il m'a rincé il y 
a4(^u&hewes&a défendant la Goualeuse. 

■^ Et vous ne l'aviez jamais vu ? 

_rJ^pais... Nous nous sommes rencontrés 
d^ns^ Vallée 4e la maison de ^as-Bouge. 

— Li'h|6te6]SQ ! encore une bouteille cacb^-^ 
l;ée, et du meilleur — dit Tom- 

Sarah et lui avaient à peine trempé leurs 
lèvres dans leurs verres encore pleins; la mère 
Ponisse, pour faire honneur sans doute à sa 
propre cave, avait plusieurs fois vidé le sien 

— Et vous nous servirez sur lOi iàbl» de 
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ÉioAsreui^, ft'it veut bien te pa^ftiettre — 
aj(Hita Tèm en aliant de mettre avec Sarah 
à cOtéÀi GhMrîneof 9 MuBisi étonné qœ flatté 
de cette politesse. 

Le Maître d'école et Id Glidiietté oddMtient 
iMjoura à toîx btôse 4e leurs Binistiw pro- 
jets. 

La bouteille servie, Tom et Ssirah attdUés 
avee le Crhourineur et rogresse, qui arrait 
regardé une seeonde invitation comme so- 
j^erfl«e, T^aHreftien conlinua : 

— Vous nous disiez donc, mon brate^ 
qMVops aviez reneontré notre camarade Ro- 
dolpbeâaBS la maison de Bras- Ronge?— dit 
Tom en trinquant avec le Chovrineur* 

— Oui , mon brave , — répond celoi-ci 
en vidant lestement son verre. 

— Voilà un singulier nom..^ Bra64(d«gel 
Qu^estH^ qcie c*e^ qne ce Rras*Rouge ? 

■^ H faMfm (a màUmtze — dit néjfKgem- 
menl le Chourineur; et il ajonl* : — Voilà 
ie famdax v», mère l^onisoe { 

— C'est pour ça qu'il ne faut pas laisser 
voire verre «ide, mon brave ~ reprît Tom 
en versant de nouveau à boix^ m Cbauri- 
neur. 
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-^ Et Bras-Rouge, quel hommo est-ce ?— 
djernandaTom,— Quelle espèce demarchaa-^ 
dises vend-il ? 

-i-*Brd$-Rougé? damel il vend tout ce qu'il 
est défeudu de vendre, il fait tout ce qu'il 
est défendu de faire. Voilà sa partie et sqû 
négoce. N'est-ce pas, mère Ponisse ? 

— Oh I c'e^t un cadet qui a le fil» dit l'o- 
gresse» 

— Et il met les gabelous joliment dedans 
— reprit le Chourineur, — On a descendu 
plus de vingt fois dans sa cassine, jamais on 
n'a rien trouvé ; pourtant il en sort souvent 
avec ses ballots* 

^ C'est malin ! — dit l'ogresse. — On dit 
qu'il a chez lui une cachette qui descend à 
un puits qui mène ^m catacombes* 

~ ç.a n'empêche pas q^'<m ne Ta jamais 
trpuvée, sa cachette ; il faudrait démolir sa 
cassine pour en venir à bout -^ dit te Chou- 

^ {It quel est le numéro de I^ mai&Qn de 
«r^s-Rouge? 

T- N^ ^3^ »ue aux Fèves ; Bra«4l.9uge, 
marchand de tout ce qu'on veut..* C*^st 
cpnnq dans la Cité — dit le Chouriaeur. 
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— JTq vais écrire cette ftdr^se sur mon cas- 
^t; si nous ne trouvons pas Rodolphe, je 
tâcherai d'avoir des informations sur lui chez 
M. Bras-Rouge — reprît Tom. Et il inscri- 
vait le nom de la rue el le numéro du contre- 
bandier. 

— Et vous pouvez vous vanter d'avoir , 
dans maître Rodolphe , un ami solide... — 
dit le Ghourineur— -et un bon enfant... Sans 
le charbonnier , il allait se doiftier un coup 
de peigne avec le Maître d'école qui est là- 
bas dans son coin avec la Chouette... Ton- 
nerre! faut qu^e je me tienne à quatre pour 
ne pas l'exterminer , cette vieille sorcière , 
quand je pense à ce qu^elIe a fait à la (îoua- 
leuse... Mais patience... un coup de pofing 
n'est jamais perdu^ eomBUe dit c't autre: 

-^ Roddpht tmis à battu ? votis û^6t Se 
haïr! — dit Sarah. 

— Moi , faair un homme qui se déploie 
comme ça ! plus souvent ! Au fait^ c'e9t di^le* • * 
Tenez, v'ià le Maître d'éeoleqifei Jft'a battu, et 
ça me réjouirait de le voir étrangler... M. Ro* 
dolpbe qui m'a battu, et même fd^us fort.i» 
c'est tout le contraire : je ne lui veux que du 
bien. Enfia^ il me semble que je ma mettais 
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au feu poui' luiy et je ne le connais que de ce 
«oir. ; 

— Vous dites ça parce que nous sommes 
ses amis, mon brave. 

— Non 9 tonnerre I non, foi d'homme ! 

Voyez-vous, ilapour Mies coups de poing 
de la ftn... dont il n'est pas ^lus fier qu'un 
enfant.; il n'y a pas là à dire... c'est un maître, 
un mattre fini.. . Et puis il vous dit des mots. . . 
des cfaoses qui vous remettent le cœur au 
ventre; puis enfin, quand il vous regarde.., 
il a dans les yeux quelque choses . . Tenez , j'ai 
été troupier.,, avec un chef pareil... voyez- 
vous, on mangerait la luné et les étoiles. 

Tom et Sarah se regardèrent ett silence. 

— Cette incroyable puissance de domina- 
tion le suivrait-elle donc partQut et toujours? 
— dit amèrement Sarah. 

—Oui... jusqu'à ce que nous ayons con- 
juré le charme. . .—reprit Tom- 

— Oui, et, quoi qu'il arrive, il le fkat, il le 
faut— -dit Sarah en passant sa main sur son 
front comme pour chasser un souvenir pé- 
nible» 

Minuit $onpa ^ THÔtel-de^r Ville, 
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Le quinquet de la taverne ne jetait plus 

qu'une lumière douteuse. 
ATexception du Ghourineuret àet 

eoh vives, du Maître d'école et de la Chouette^ 

tous les habitués du tapis-franc s'étaieiii peu 

à peu retirés. 
Le Md!tre d'écoledit tout bas ii la Gbouclte : 

— Nous allons nous cacher dans rallée 
en face, nous vwrons sortir lesmessiéres (i)^ 
et nous les suivrons. S'ils vont à gauche, 
nous les attendrons dans le recoin de la rue 
Saint-Éloi; s'ils vont à droite, nous les aiten* 
drons dans les démolitions, du côté de la tri^ 
perie yi y a là un grand trou ; j'ai mon idéei 

Et le Mattred'école et la Chouette sa diri- 
gèrent vers la porte. 

— Vous ne pitanchez donc rien ce ftoîr î ^ 
leur dit l'ogresse. 

— Non, mère Ponisse...Kous étions entrés 
pour nous mettre à l'abri — dit le Mattre 
d'école ; et il sorlit avec la Chouette. 

(4) Les^victimes. 
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CaaAPITRE VII. 

LA BOURSE ou LA VIE. 



AU bruit que fit la porte en se fermant , 
Tom et Sarah sortirent de leur rêverie ; ils se 
levèrent et remercièrent le Chourineur des 
renseignements qu'il leur avait donnés; ce- 
lui*ci leur iùspirait moins de confiance de^ 
puis qu'il avait vulgairement, mais sincère- 
ment , exprimé sa grossière admiration pour 
Rodolphe* 

Au moment où le Chourineur sortit , i^ 
vent redoublait de violence, la pluie tombait 
à torj^nte. 

Le Mattre d'école et la Chouette, embus- 
qués dans une allée qui faisait face au tapis- 
franc, virentle Chourineur s'éloigner du côté 
de la rueoù se trouvait une maison en démo- 
lition. Bientôt ses pas, un peu alourdis par 
ses fréquentes libations de la soirée, se perdi* 
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rent au milieu des sifflements du yent et du 
bruit de la pluie qui fouettait les murailles. 

Toiu et Sarah sortirent de la taverpe mal- 
gré la tourmente > et prirent une clix'ection 
opposée à celle du Ghourineur» 

— Ils sont enflaqués (1) •*- dit tout bas le 
Haitre d'école à la Chouette ; «~ débouche 
ton vitriol : attention! 

~ Otons nos souliers, ils ne nous aiten* 
dront pas marcher derrière eux — dit la 
Chouette. 

-- Tu as raison , la Chomtte , toujours 
raisoQ^ je n'aurais pas pensé à çaj faisom 
pâte de velours. 

Le hideux couple ôta ses chaussures et se 
glissa dans Tombreen rasant les maisons... 

Grâce à ce stratagème , le bruit des pas de 
la Chouette et du Maître d'école f^t tellement 
amorti^ qu'ils suivirent Tom et Sarah presque 



— Heureusemeni notre fincra est au coin 
de la rue — dit Tom ; — car la pluie va nous 
tr€nq[>er. — N'avez^^vous pas froid> 8arah ? 

— Peut-être a|^eiidrons-*nous quelque 
chose par le contrebandier , par œ Bras-Rou^e 

(i) Perdus. 
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-^ dît Sarah pensive sans répondre à la 

question de Tom. 

Tout à coup cetui-ci s'arrêta. 

II n*é|ait qu'à une petite distance de l'en* 
droit désigné par le Maître d'école pour 
commettre son crime. 

— Je me suis trompé de rue — dit Tom — 
il fallait prendre à gauche en sortant du ca- 
baret ; nous devons passer devant une mai- 
son en démolition pour retrouver notre fia- 
cre. Retournons sur nos pas. 

Le Maître d^cole et la Chouette se jetè- 
rent dans l'embrasure d'une porte pour n'é« 
tre pas aperçus de Tom et de Sarah, qui lea 
coudoyèrent presque. 

— Au faitj'aime mieux qu'ils aillent du 
c6té des décombres — dit tout bas le Maî- 
tre d'école; si le me$$ière regimbe.... j'ai 
mon idée* 

Tom et Sarahy après avoir de nouveau 
passé devant le tapis-franc, arrivèrent près 
d'une maison en ruines. 

Cette masure étant à moitié démolie, ses 
caves découvertes formaient une espèce de 
gouffre le long duquel la rue se prolongeait 
m cet endroitf 
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Le Maître d'école bondit avec la vigueur 

et la souplesse d*un tigre ; d'une de ses lafT 

ges mains il saisit Tom à la gorge et lui dit : 

^ Toa argent, ou je te jette dans ce trou! 

Et le brigand, repoussant Tom en arrière^ 
lai fit perdre Féquilibre, d'une main le retint 
pour ainsi dire suspendu au-dessus de la pro- 
fonde excavation, tandis que de l'autre main 
il saisit le bras de Sarah comme dans un étau. 

Avant que Tom eût fait un mouvement, 
la Chouette le dévalisa avec une dextérité 
merveilleuse. 

Sarah ne cria pas, ne chercha pas à se dé- 
battre ; elle dit d'une voix calme : 

— Donnez-leur votre bourse, Tom. — Et 
s'adressant au brigand : — Nous ne crie- 
rons pas, ne nou» faites pas de mal. 

La Chouette, après avoir scrupuleuse- 
nient fouillé les poches des deux victimes de 
ce guet-apens, dit à Sarah : 

— Voyons tes mains, s'il y a des bagues* 
Non — dit la vieille femme en grommelant. 
— Tu n'as donc personne pour te donner 
des anneaux 7... quelle misère ! 

Le sang-froid de Tom ne se démentit pas 



Digitized 



by Google 



196 LES MYSTÈRES DE PARIS, 

pendant cette scène aussi rapide qu'impré- 
vue. 

— Vouleï-vous faire un marché ? Mon 
portefeuille contient des papiers qui vous se- 
ront inutiles -, rapportezJe-moi» et demain 
je vous donne vingt-cinq louis — dit Tom 
au Mattre d'école, dont la main l'étreignait 
moins rudement. 

— Oui^ pour nous tendre une souricière ! 
— répondit le brigand. — Allons, file sans 
regarder derrière toi« Tu as du bonbeur 
d'en être quitte pour si peu. 

•— Un moment — dit la Chouette — s'il 
est gentil^ il aura son portefeuille ; il y a un 
moyen. — Puis s'adressant à Tom : — Vous 
connaissez la plaine Saint-Denis? 

— Oui. 

— Savez-vous où est Saint-Ouen! 

— Oui- 

— En face âe Saînt-Ouen, au bout du 
chemin de la Révohe, la plaine est plate ; à 
travers champs, on y voit de loin ; venez-y 
demain matin tout seul, aboulez Targent, 
vous m'y trouverez avec le portefeuille; don- 
nant, donnant, je vous le rendrai. 

^ Biais II te fera pincer, la (Siooetteî 
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•**^ Pa&si bète ! il n'y a pd& mèclw. • . oe voit 
de Uop iQia. je u'ai qu'un œil... mais il est 
bon ; ai le mesrière vient avec qudqn'un^ il ne 
trouver^ plus personne^ j'aurai déménagé* 

Sarab parut frappée d'une idée subite; elle 
dit au brigand : 

^— Veux -tu ifagnef de l'urgent? 

~ Oui. 

-^ M-tu ^u dans le cabaret d'^û nous sov* 
tons» car maintenant ]e te recoi;»nais, as*tu 
vu l'homme <£ne le charbonnier est venu 
chercher? 

— Un mince à moustaches? Oui, j'allais 
manger un morceau de ce muffle-là; mais il 
ne m'a pas donné le temps... Il m'a étourdi 
de deux coups de poing et m'a renversé sur 
une table... c'est la première fois que cela 
m'arrive. . . Oh ! je m'en vengerai ! 

i — Eh bien ! il s'agit de lui — dit Sarah. 

— De lui ? — s'écria le Maître d'école. — 
Donnez-moi 1 ,000 'francs, jevousle tue»«« 

— Sarah! — s'écria Tom avec épouvanle. 

— Misérable ! il ne s'agit pas de le tuer. . . 
— dit Sarah au Maître d'école. 

^— De quoi donc, alors? 

— Venez demain à la plaine Saint-Denis, 
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Le Chourineur se résolut d'avectirJkadal- 

~pbQ da dd0Slcii|u'il.cMtfftû.;'iMifl:ciMiHHent 

y parvenu*? iLavait^oubliéi'adffeifiadq mî- 

phe ne reviendrait-il .pis. attit^iiiirijranc; 
j«pmn^l(l0 JçftuvCTÎ; < 

En faisant ces réflexions, I« Ghoupkvettr 
iMatt macUiialeiiiént suif i Tèm ^ Sarah ; il 

les vit monter dans un fiacre qui les atten- 
"éÊÂl devant !§ parvis Votre-Dame. 
:^ili#^ fiacre partit. 

Une idée lumineuse vint au Chourineur ; 
^ il monta derrière cette voiture. 

Aline heure du matin ce fiacre £'arrêta:Sur 
*1él)oiilevard de TObservaloire, et Tom et Sa- 
rah disparurent dans une des rueU<çs qui 
aoQutrssent a cet endroit. 

La nuit était noire, le Chourineur n^ piit 
,ftffi?î?'^ W^^ indice q^iJ[lJi ^eri(ît A r«<ron- 

^^çi^fé df sauvagi^^jl iira5pxi.C9|i^0^ide aapa- 
jikk'l^y^P^ !^^£^ etprQft)n4$iÇj»(»iUe àua d^s 
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tmao »aE» ii re^a^aioé ffitèi Axit il 6'étàit' 
cxMid^ablemeât él4^é. 

ftwr-Ik ptemièro>f«t» «tejMig kMgléfiif)» ië 
CkmrinBD» g?iiûta dan» sofl4«ird» m' iota- 
mail ptnkmAi qw» ne fut pft»iHt«i>r«tii^ |M(r* 
l'horriWç yifion de îeéatttÀli^ am Urgéiitéy 
oâunè il dissk diurs<éoii rade fcmgtfge. ' " " 



■! I 



çu^tsKR vm. 



. :.■■ » ; • ■ •; .. . . ; ..;;.» 
PBOMEim»;., . , , ^ 



. Lp )i&d(»Mlip:d«laJ6àiMi»«lft 8?étt««M ^«s^ 
sètlte éKffiiMntsétéflienMiitB^we «ou* m^hoiw 
deMQoàtdr^ «B!i>aiietax^oUiil4*MM0tfH)«bfiI- 
U« Quittuëead'uttisièl pur; lat^jwœenie âif 
la nuit avait caMé. (^oolq«w«MyMH>s «rbeeurel 
parl^liafteèrNi^BMisbBfe, lè4id«u«^u«ffier 
oà le Ie<xoinùHitts«tié«|vi BènbMlmo^ htsm 
rible , vu à la clarté d'un biM{i jotw, ' ' 

iS«it <)Kfe:R«(l«>i|ièelv««ràigiift!plw$b' ren- 
contre detMteox irerao«ft<»>quni««it évHée» 
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pliqoé qjoî ;Q'éUiit«.* et çomme^nai TonaiV 
yie^ bat.tii. . 

— C'est )>on , il ne s'agk pas de ^. 
— ,Vous deoddode^ votre lEQOungie ? 

— OuL .« et j'emmè^em la Goualewe pa»* 
8(»fl$^ journée à la campagne* 

— Oh! impossible, Qa, mon garçon. 
— '..PourquQi î . 

-^, Elle.n> qu'à ne pas rewnir ? Ses nip- 
pçil sont à moh sans compta (pi'ella me doit 
eneore deux cent vingt Cranos pour finir de. 
s'jaijcquitter de sa nourriture et de son loge* 
ment , depuis que je Tai prise. Ahee jmii si 
elle n'était pas bonnéte comme elle l'est ^ je 
ne la laisserais pas aller plus loin que le coin 
de la rue, au moins... 

^ La Goualeuse te doit deux cent vingt 
francs? 

— Deux cent vingt francs dix sous... Mais 
qu'est<<;e que ça vous fait, mon' garçon ? Ne 
dirait-on pas que vous allez les payer ?Fai- 
t^'4wc lemilordl 

T~ Tiens -*«'4't KodQlpbe^n Jetant oaie 
louis sur rétain du comptoir de Togresse***-* 
Maintenant^ combien vl)uU4délfpq^equetu 
lui loues?; 
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Lavi«ille) ébfthie, 'examinait tes loim Tua' 
aprè»raatre é'm air de doute ^ âeiaéfiaoee. i 

^ Ah ci j'Cfrots-tQ que je te dcmnède-la 
fausse motmaie? Envoie changer eet or, et: 
finissons... Ooinbien vaut la défroqué que tu' 
loues à cette malheureuse? ^ 

L'ogresseï partagée entre le désir de faire 
une bonne aé^ire^ i'étoonéfflënt de voiràO' 
ouvrier posséder autant d^argéut, la «KaittWi 
d'être dupée, et l'espoir de gagner davaBflà^» 
encore, l'ogresse garda UQ^momânt leaîleace, 
puis elle reprit: , ^ 

^ — ^Sesharjd^s valent au moins, .«ci^nt ^ancs. 

— De.pveiUea guenille^ î aJlçp^s j^aqej },(, 
tu garderas la moQuaiQ d'^iV Qt j/e te.<i|pnne- 
rai encore ua louis i rien de plua. Se laisser 
rançpniifV par tf^Ui, c'est voler les p^ayr^s. 
qui ont droit à des aumônes. 

— Eh bien ! mon gargon i fè gardai jfles 
hardea-) lai^ioiiAleuëaae aorUif» pa« d'Ioî^ je 
suis libre de vendre mes effets tjeqttd je veux. 

~ Qne Lucifer te bf file un Jour sèloi^ tes 
mérites I Voîlà ton argent, va Ae cherchei^ la 
Goualeme* • î- 

L^ogtfesse'etttpbc'birror, pensaùt queroO"" 
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Trier atait commis un vol ou fait Xku héri- 
toge^ et lui dit , avec un ignoble sourire: 

1— Pourquoi 9 mon fils, ne monteriez vous 
pas chercher vous-même la Goualeuse!... cela 
lui ferait plaisir... car, foi de mère Ponisse, 
hier elle vous reluquait joliment I 

— Va la chercher et dis-lui que je rem- 
mènerai à la campagne... rien de plus. Sur- 
tout qu'elle ne sache pas que je t'ai pajé sa 
dette.** 

— Pourquoi donc? 

— Que t'importe? 

— Au &it, ça m'est égal , j'aime mieux 
qu'elle se croie encore sous ma coupe... 

— Te tairas-tu! monteras-tu!.. 

— Oh ! quel air méchant ! Je plains éeux 
à qui vous en voulez... Allons, j'j vais... j'y 
vais... 

' Et l'ogresse monta. 
Quelques minutes après elle redescendit. 

— La Goualeuse ne voulait pas me croire; 
elle est. devenue cramoisie quand elle a ^u 
que vous étiez là,.. Maïs quand je lui ai dit 
que je lui permettais de passer la journée k 
la.pampagne, j'ai crq qu'elle devenait folie ; 
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pour la première fois de sa vie etle a en en- 
vie de me sauter au cou. 

—C'était... la joie de te quitter. 

Fleur-de Marie entra dans œ moment, 
vêtue comme la veille : robe d'alépine hrune, 
châle orange noué derrière le dos, marmotte 
à carreaux rouges laissant voir seulement 
deux grosses nattes de cheveux blonds. 

Ellerougit en reconnaissant Rodolphe, et 
baissa les yeux d'un air confus. 

— Voulez-vous venir passer la journée à 
la campagne avec moi , mon enfant ? — dit 
Rodolphe. 

— Rira volontiers, monsieur RiKiolphe.— 
dit la Goualeuse ^ pcrisqfue madame le per^» 
met. 

— Je t'y autorise , ma petite chatte , par 
rapport à ta bonne conduite... dont tu fais 
rornement... Allons, viens m^cmbrasser. 

Et la mégère tendit à. Fleor-deiMarie son 
visage couperosé. 

La malheureuse , surmontant sa répu- 
gnance , approcha son front dès lèvres de 
Togresse ; mais d'w violent coup de coude 
Rodolphe r^Miassa là vieille dans son comp- 
toiff , prib le bras 4e f lduivde4larie et sortit- 
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dq iapi»*frano au brait dei mélédictioBs* de 

la mère Ponisse. 

— Prenez gàtdèy monsieur Rodolphe — 
dit la Oouakfuse -- Togres^e ira vous jeter 
quelque chose à la t6te, elle est si méchante! 

— Rassurez-vous, mon enfant. Mais qu*a-' 
vez-YOus? vous semblez embarrassée... tris- 
te?... Êtes- vous fâchée de venir avec moi ? 

— Âo contraire*. • mais..» mais vous me 
donnez le. bras. 

.--Eh bien! 

— Vous êtes ouvrier. •• quelqu'un peut 
dire i votre bourgeois qu'on ' vous a ren- 
contré a vd6iOK)Â4«« ^ vous fera du iMU Les 
maîtres n'aiment pas que leurs ouvriers se 
dérangent., 

Et la Goualeute dégagea doucennent son 
braa de eelui de Rodolphe» en ajoutant : 
. *— AUesK tout seul... je vous suivrai jusqu'à 
la barrière... Une fois dans les ebampSy je 
reviendrai auprès de vous. 

-^ Necraignez rien — dit Rodolphe^ tou- 
ché de cette délicateteè, et, reprenant le bras 
de FleuiMte^llaarie : -*-Mûn bourgeois ne de^ 
noiettre pas dans k quartier^ et ptii< d'aîUears 
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aouR aUovts tronirer cm fiaora m» k >9Mi sut 
Fleurs. 

— Comiiie ¥oii« f¥oudr^ » «lûimmr Bsn 
dolph/e ; je mu9 disais c«là pour oeipu Tokis 
faire arriver de peine, -^#. : 

le W erais el Je vcms ea requencid» liais, 
fmacheioeat, vous ^st-Uégtl d'aller ^laoam^ 
pagne dans un endroit m dam un autre? 

-*— Ça m'est ^1 , monsieitt Rodolphe, 
pourvu que ce soit i la cadipagafi. . • 11 6ic ai 
be^li... I^Cri^od air estai bon à resptrei^ ï Sat 
vez-»m>us que voilà cinq mois que je n-ai cm 
été plu§ ifàn qpe le mvtekéinxt: Ffâumt? fit 
eoQQre^ si l'ogresse me pe»mi9ttaiide<tbrtirdi| 
la Cité, c'^t^^'eile avait eoofiaiioe en bmâu 

— ]^ quand voua veniez i ce nartihé ^ 
c'était pouriHibeter des fleura 2 / r 

— Û4i ! hm ; je .n'atsis paa4'ar|[ent v j^ 
venaisseulemeikt les voir, ras|>ir^ leur boonf^ 
odeur... Pendant |adetiî*4l^i)re^ue l'ogresse 
me laissait passée' sw ie gnAÎ 4es^ jo^ 4j( mar- 
ché , j'étais si eQ0teiit6:qu6 j'oubliais Uwt. ' 

T^ Et en rentrant che;? )'agi:esse«o dana 
ces vilaine^ rqea? 

-^ Je irovfnais fl^$ VtiMB que je n^'élaia pap« 
tif..» ot je r^epCouji^aiuMlaiiK^TioacM^as» 
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être battue. Tenez... au marehé.. . ce qui me 
faisait envie , oh I bien envie» c'était de voir 
des petites ouvrières bien proprettes/qui s'en 
allaient toutes gaies , avec un beau pot de 
fleurs dans leurs bras. 

— Je suis sûr que si vous aviez eu seu- 
lement quelques fleurs sur votre fenêtre^ cela 
vous aurait tenu compagnie? 

— C'est bien vrai ce que vous dites là , 
monsieur Rodolphe ! Figurez -vous qu'un 
jour l'ogresse 9 à sa fête , sachant mon goût , 
m'avait donné un petit rosier. Si vous saviez 
comme j'étais heureuse ! je ne m'ennuyais 
plus, allez I Je ne faisais que regarder mon 
rosier... je m'amusais à compter ses feuilles, 
ses fleurs... Mais l'air est si liiauvais dans la 
Cité, qu'au bout de deux jours il à commencé 
à jaunir... Alors... Mais vous allez vous mo- 
quer de moi» monsieur Rodolphe. 

— Non , non, continuez. 

— Eh bien ! alors, j'ai demandé à l'ogresse 
la permission de sortir et d'aller promener 
mon rosier... oui... comme j'aurais promené 
un enfant. Je remportais au quieii, je me fi- 
gurais que d'être avec les autres fleurs, dans 
û^lfon air frais et embaumé, ça lui faisait du 
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bien ; je trempais ses pauvres feuilles flétries 
dans la belle eau de la fontaine, et puis, pour 
le ressuyer, je le mettais un bon quart d'heure 
au soleil... Cher petit rosier, il n'en voyait 
jamais de soleil, dans la Cité, car dans ikotre 
rue il ne descend pas plus bas que te toit..» 
Enûn je rentrais... Eh bienj je tous assare^y 
monsieur Rodolphe, que, grâce à ses prome- 
nades, mon rosier à peut**ètre vécu dix jours 
de plus qu'il n^aurait vécu sans eela. 

— Je vous crois ; mais quand il est morf^ 
c'a été tlnè grande perte pour vous? 

— Je l'ai pleuré, c'a été un vrai chagrin- r 
Et, tenez, monsieur Rodolphe, puisque you^ 
comprenez qu'on aime les fleurs, je peux biea 
vous direça. Eh bien I je lai avais aussi comme 
de la reconnaissance*. • de..» Ah! pour cette 
fois^ vous aâez vous moquer de moi. •• 

— Non> non! j'aime... j'adore les fleurs; 
ainsi je comprends toutes les folies qu'elles 
font fiiire ou qu'elles inspirent. 

*— Eh bien I je lui étais reconnaissante, à 
ce pauvre rosier, de fleurir si gentiment pour 
inoi...jqooîque... eniin... malgré ce que j'é^ 
tais... 
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Et kb 6MNd«ii«e luaisaa la tète tï devint 

ptmrpre de bottte;.*. 

•r^^WblbearewaenfoBl! avec celte eon^ 
miimùd ih \olte hovrîi)le:p»sitîoii,.YOusavôx 

. -^ Atoir^ttifie d'en finir^ ii'est**ce: pas, 
QKioiWur Bedolpbe.? -r- dit la Goualeuse en 
îatficmnifiaQt son onqpagtifinir-*^ obi oni^ 
tttMi ptii9( âvuBe foi» j[ai ragavdé la âewe 
par-dessiidie pacapetb.^mais.àpirèsijedragsir- 
4aisjea flefurt»,^le soleil... Alors j,e me disais : 
— La rivière sera toujours^ l^jj^ .n'ai pas 
dix-sept ans... qui sait ? 

' — tîuandvbùs disiez* Quwft?.,, tous es- 
périez?- 

''■^■Oul..l ;'" ..." ■;;. ' -^ •• . ' 

* — EtqVespériez-voUs? 

—Je ne sàlsp^s... j*espérais... oui, j*éspé- 
raispresque malgré âioi. ..Dans ces moments- 
là, îtme «ômWàit quèméa «ort n'étair pas 
tttéritô, q^^il' y avait m moi quel^iue chosed^ 
bon. Jemediâais :-^0û m^a bien tourmentée?; 
in^aa a» wmÊU^jfdml^ jamais faitide mal à 
pfiP9onMi^«w SijfaiiâiA>eaqttqlqii^ua*p0ULr me 
^padljUeK^ J8;iie'S«rai& paM)ù.j.'aQ.aiisJ..Âloni 
ça chassait un peu ma tristesse... Après ça il 
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-filUt^iff^^A «e9,|iensàesplà m'âtaient mt- 

tout venues à la suite de la perte 4è iBon ro- 
MeiTT lÛAtttakGoiiidfeii«eil'un.4Lirsôlen- 

««1 g<û lit sourire ilMlolpbeu : ^ / 

r^ Tou^ows &d gpand fïhagriri... ^ ' 

— Ouî.'.:'teîier1e voîlâ. ' " 

Et la GfAiâlëusç tira de sa p^ljp ij[b njçtit 
pa^u^t de hpis ^of^neysepe^ ç^iîupç'^tl^tta- 
che a\ec une faV^ûr ï:;osè. * ^ 

7- Vàp?raîf^3;,Qptt§aiîvé? ... , ;: _;, :.,, i 

— Je le crois bien... e^à» tout oe^ue j^ 
pa$pèd9 auAMOdfi. .. . , 

• rrr. ÇiQtt»mU\ faut, j^'awb jraen à mmu 9 ^ 

r? JMÎWm-. .; .. . . ; •.; ' j^/ « . • c 

'.;(TniC'<«<A.l'0fre»M.. , ... ,. ...j ii 1 

— Commei}t.l «ou» »« fif^éea ^ pat^coii 
chiffon, un bonnet, un mouchoir? 

— Non, ri«9^M-,nfi»«>...iiN« Jcfttinmcites 
«éeh«t de mon -pavivA i*wier. Ciest' pbur 
cela que j*y tieftis lahf ;. ; 

A ciiaque mf>% l'éioPBAOMDt 4ie<ltodeipb& 
MdeuMaic ; itwepotnraît comprendre cet 
épouvàni^iWeesclayà^j çelti? 1^0^^^ i^te 
du corps et de l'An* ^o«ir ua al>l>f sofdide. 
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quelques haillons et une nourriture im- 
monde (1). 

Rodolphe et h Goualeuse arrivèrent au 
quai aux Fleurs: un fiacre les attendait, 
Rodolphe y &l monter 1^ iJkM^lense ; il 
monta après elle et dit au cocher : 

— A Saint-Denis ; je te dirai plus tard le 
chemin qu*il faudra prendre. 

La voiture partit ; le soleil était radieux, 
le ciel sans nuages, le froid un peu piquant ; 
Tair circulait vif et frais à travers Touverture 
des glaces baissées. 

— Tiens ! un manteau de femme l--dlt la 
Gouakmae en remarquant qu'elle s'était assise 
sur ce vêtement qu'elle n'avait pas aperçu. 

— Oui, c'est pour vouS> mon enfant ; je 
l'ai pris dans la crainte que vous n'ayez 
froid ; enveloppez-^vous bien^ 



(i) SHl nous était penonis d*entrar dans des détails devant les- 
quels nous reculons, nous parouTcrions que ce servage eiiste* 
que tes lois de police sont ainsi Dûtes, qu'une malheureuse 
créature, souvent vendue par ses proches et jetée dans cet abîme 
d'inftmie, est pour ainsi dire à jamais condamnée à y vivre î 
que son repentir, que ses remords sont>ains, et qu^il lui est pns- 
que malérîellement impossible de sortir de cette fange. — ( Voir 
le préâeux ouvrage du docteifir Parent-Duch&telety œuvre d*iiB 
pfailesophe.et d'un gimd hmmi^ 4e I»«q« ) 
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Peu habituée à ces prévenances^ la pauvre 
fille regarda Rodolphe avecsurprise.L'espëce 
d'intimidalion que ce dernier lui causait 
augmentait encore, ainsi qu'une tristesse 
vague» dont elle ne se rendait pas compté. 

— Mon Dieu ! monsieur Rodolphe, comme 
vous êtes bon ! ça me rend honteuse. 

— Parce que je suis bon ? 

— Non; mais... il me semble que vous 
ne parlez plus maintenant comme hier, que 
vous êtes tout autre.. . 

— Voyons ,. Fleur-de-Marie , qu'aimez- 
vous mieux^ que je sois le Rodolphe d'hier . 
ou le Rodolphe d'aujourd'hui ? 

— Je vous aime bien mieux comme main- 
tenant.. Pourtant, hier il me semblait que 
j'étais plus votre égale... 

— Puis, se reprenant aussitôt, craignant 
d'avoir humilié Rodolphe, elle reprit : — 
Uuand je dis votre égale..* monsieur Rodol- 
piie, je sais bien que cela ne peut pas être.. 

— Il y a une chose qui m*étonne en vous, 
Fleur-de-Marie. 

— Quoi donc, monsieur Rodolphe? 

— Vous semblez oublier ce que la Chouette 

I. 10 



Digitized 



by Google 



m LES MYSTÊrIeS dé PARIS. 

\ous a dit hier de vos parents. . . qu*ellè con- 

haissait liôtre mère... 

— Oli! je n'ai p2iS oublié cela... j'y ai 
jiehâè fcetie nuit... etj'aibiien pleuré... inàiô 
je suie sûre que cela n'est pas vrai... la bor- 
gnesste aura inventé cette histoire pobr me 
faire de la peine... 

— Il se peut que la Chouette soit mieux 
instruite que vous ne le croyez; si cela 
était, ne seriez-vous pas heureuse* de re- 
trouver votre mère? 

— Hélas ! monsieur Rodolphe! si ma mère 
ne m'a jamais aimée... à quoi bon la retrou- 
ver?... Elle ne voudra pas seulement me 
voir... Si elle m'a aimée... quelle honte je 
lui ferait!... Elle en mourrait peiit-ètre. 

— Si votre mère voué a aimée, Freur-de- 
Marie, elle vous plaitidrà^ elle vous pardofa- 
herâf elle vous aimera encore... Si elle vous 
à délaissée... en voyant à quel sort aiRTréuk 
son abandon vous a réduite... sa honte vous 
Vèh^érâ. 

— A quoi ça sert-il dé se venger ? Et puis, 
si je me vengeais, il me semble que je n'au- 
rais plus lé droit de ine trouver malheu- 
reuse... Et souvent cela me console... 
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— Vous aveï peut-êtfre Iràisôh... N*eû pàr- 
Ibtas plus... 

À ce motnent , là Voiture ài^f^ivait près de 
Silitit-Ouen, à Feifi branchement deià route de 
Saint-Denis et du chêtniU dé la ttévolte. 

Malgré la biônOtbiiië du payâagë, ^leur-de- 
Mïii'ie Tut si tHihspôMée Ûfd'iùit des diarhp's, 
bomitie elle disait, qu'oubliant led tristeè peii- 
séeâ (][ue le souvenir de la Ghoiiettè Vetiait 
d'éVèiller en elle, son châritiànt visage s*épa- 
nouit. Elle se pencha à la pohièiré èû battant 
des tnains et ^'écria : 

-^ Monsieur Rodolphe, quel bonheur!... 
de rherbe! des ichàînps { St toUâ vouliez më 
permettre de descendre... il Mï st béaU!... 
J'àiknefais taht à cioutir dans ces prairies... 

— Courons, mon enfant... Cocher, arf'été ! 

-^Commeiit! vou^ aussi, naônsieUr Ro- 
dolphe? 

— Moi aus^i... Je tn'ett faiis tihé fêté. 

— Quel bonheur!! ittohsieut' Rodolphe!! 
Et Rodolphe et la Gouàteuâe de se prendre 

par la main et de courir à perdre hàleiUë dans 
une vaste pièce de regain tardif, récemment 
fauché. 
Dire les bonds, les petits cris joyeux, le 



Digitized 



by Google 



148 LES MYSTÈRES DE PARIS. 

ravissement de Fieur-de-Marie, serait im- 
possible. Pauvre gazelle si longtemps prison- 
nière, elle aspirait le grand air avec ivresse. 
Elle allait , venait , s'arrêtait , repartait avec 
de nouveaux transports. 

A la vue de plusieurs touffes de pâquerettes 
et de quelques boutons d'or épargnés par les 
premières gelées blanches, la Goualeuse ne 
put retenir de nouvelles exclamations de 
plaisir ; elle ne laissa pas une de ces petites 
fleurs, et glana tout le pré. 

Après avoir ainsi couru au milieu des 
champs, lassée vite, car elle avait perdu l'ha- 
bitude de l'exercice, la jeune fille, s'arrètant 
pour reprendre haleine , s'assit sur un tronc 
d'arbre renversé au bord d'un Tossé pro- 
fond. 

Le teint transparent et blanc de Fleur- de- 
Marie^ ordinairement un peu pâle, se nuançait 
des plus vives couleurs. Ses grands yeux bleus 
brillaient doucement; sa bouche vermeille, 
haletante, laissait voir deux rangées de perles 
humides, son sein battait sous son vieux petit 
châle orange, elle appuyait une de ses mains 
sur son cœur pour en comprimer les pulsa- 
tions, tandis que, de l'autre main, elle tendait 
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à Rodolphe le bouquet de fleurs des champs 
qu'elle avait cueilli. 

Rien de plus charmant que Texpression 
de joie innocente et pure qui rayonnait sur 
cette physionomie candide, 

Lorsqiie^leur-de-Marieput parler, elle dit 
à Rodolphe avec un accent de félicité pro- 
fopde, de reconnaissance presque religieuse : 

— Que le bon Dieu est bon de nous don- 
ner un si beau jour!! 

Une larme vint aux yeux de Rodolphe en 
entendant cette pauvre créature abandonnée^ 
méprisée, perdue^ sansasileèt sans pain, jeter 
un cri de bonheur et de gratitude ineflbbte 
envers le Gréateur^parce qu'elle jouissait d'UH 
rayon de soleil et de la vue d'une prairie. 

Rodolphe fut tiré de sa contemplation pai' 
un incident imprévu. 
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LA SURPRIX. 



Nous Tavons dit, la Gpuaiepse s'ét^^t a^** 
^se sur fin ti*ouq ^'arbre cei^ver^é au Ix^rd 
d'un io^ profoud. 

Toi)( ^ coup up hpmrpe, fe ^res^aqt d^ 
|f^() «li^ Qçtte excavation, seepug 1^ lUi^r» 
IQPfi I%qu^)le il ^'^^it \^^u et ppu^ yi) 
écl^( f}^ pire foppaidgl))e. 

La Goualeuse se retourna en jetant un pr} 

C'était le Chourineur, 

— N'aie pas peur^ ma fiÙe — reprit le 
Chourin^ur en voyant la frayeur de la jeune 
fiUe^ qui se réfugia auprès de son compagnon. 
— Voilà une fameuse rencontre, hein ! maître 
Rodolphe, vous ne vous attendiez pas à ça ? ni 
moi non plus... — Puis il ajouta d'un ton sé- 
rieux ; — f enez, maître. • , voyez- vous, on dirî} 
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ce qu'Q(i yonidra. •« mais il y a quelque chose 
en Tair... là-haut... au des^p^de^os tètes., • 
hemeg çte^ piegsest qp malif^, il mp fi^it Tef- 
fet de dire 4 Tbpfniqe : Va cojpfïme je te 
pousse... vu qu'il vous a poussé ici^ c^quî 
e3^ diablement étannant! 

— Que &is-tu là 2 ^ dit Rodolpl^e tvfi^ 
çurpris. 

— Je veille au grain pour vous^ mon mat^ 
tre... Maîs^ tonnerre! quelle bonne farce que 
vous veniez justement dans les environs de ma 
maison de campagne... Tenez, ilya quelque 
chose ; décidément, il y a q uelque chose. 

— Mais, encore une fois, que fais-tu là ? 

— Tout à l'heure vous le saurez, donnez- 
moi seulement le temps de percher sur yo- 
tre observatoire à un cheval. . 

Et le Chourinpur pourijff ver§ le fiacrp 
arpêt^ à peu <Je distgnce, jeta çà et là sur 1^ 
plaine iqipaense un cppp d'œil perç^nt^ et 
revipf pre^teroept rejcip^i^e Bodplphe. 

-^ Il 'expljquj^f as-tu ce que tqut pe/a sir 

— Patience! patience! maîjLre... Encore 
jUn mpt : Quelle he^ire pst-il î 
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— Midi et demi — dît Rodolphe en con- 
citant sa montre. 

— Bon.... nous avons le temps... La 
Chouette ne sera ici que dans une demi- 
heure. 

— La Chouette l — s'écrièrent à la fois 
Rodolphe et la jeune fiHe. 

— Oui... la Chouette. En deux mots, 
matire... voilà l'histoire : hier quand vous 
avez eu quitté le lapis-fr^oc il est venu... 

— • Un homme d'une grande taUle avec 
une femme habillée en boipme; ils m'ont 
demandé y je sais cela. Ensuite ? 

— Ensuite ils m'ont payé à boire et ont 
voulu me (diire jaspiner sur votre compte... 
moi je n'ai rien voulu dire... vu que vous ne 
m'avez pas communiqué autre chose que la 
raclée dont vous m'avez fait la politesse... je 
ne savais rien de plus de vos secrets... Après 
ça j'aurais su quelque chose, ça aurait été tout 
de même... C'est entre nous à la vie à la 
mort.... maître Rodolphe... Que le diable me 
brûle si je sais pourquoi je me sens pour vous 
comme qui dirait l'attachement d'un boule- 
dogue pour son matfre... maïs c'est égal., ça 
estt, C'est plus fortquemoi, jcnem'eo mt^Je 
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plus.., ça vous regarde... arrangez-vous... 

— Je te remercie^ mon garçon^ mais con- 
tinue... 

— Le grand monsieur et la petite femme 
habillée en homme, voyant qu'ils ne tiraient 
rien de moi^ sont sortis de chez Togresse^ 
et moi aussi .. eux du côté du Palais-de- 
Justice, moi du côté de Notre-Dame. Arrivé 
au bout de la rue, je commence k m'aperce* 
voir qu'il tombait par trop de hallebardes... 
une pluie de déluge! Il y avait tout proche 
une maison en démolition. Je me dis : — Si 
l'averse dure longtemps^ je dormirai aussi 
fiien là que dans mon garni. — Je me laisse 
couler dans une espèce de cave où j'étais à 
couvert; je fais mon lit d'une vieille poutre, 
mon oreiller d'un plâtras^ et me voilà couché 
comme un roi... 

— Après... après?.. • 

— Nous avions bu ensemble^ maître Ro* 
dolphe. J'avais encore bu avec le grand et la 
petite habillée en homme : c'est pour vow 
dire que j'avais la tète lourde. . . avec ça il n'y a 
rien qui me berce comme le bruit de la plaie 
qui tombe. Je commence donc à roupiller ; il 
n'y avait pas^ je crpis^ longtemps que jepîoi^ 
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çaU, qu9nd yp bruit i^'éveille en sursau^*^ 
c'était le Maître (l'écQJe qui causait comme 
qui dirait amicablement avec un autre... Jf'ér. 
pQHtp... ^onqefFe!... qu'eslpe qiae je recon- 
pai$?..r la vpjx du graip(J. .. q^i étjijt yei^uaif 
U)pi%:francayeç l^peti(A h«f)^i!|éej&f) h^iu9[^§r. 

— Us 6|Bu;$ftien( ^v^e le Maître 4'épo)(; ç^ 1^ 
Çl)û(]^tte? dk IfQ(|olp[)e ^fppéfait. 

TTT ^\@c leMa}|.re4'écoIe, et la Glip|:ff;t(p.<. 
IlsçQnyep^je|itde§e retrouver le lendeip^ip.... 
-7- Ç'^t aujourd'hui!.,. dHHpdpl^he. 

— A pne heure. 

^ C^\ d^ps un ipstant I 

•7- A rpn»|)ranç ji^ei^ent dç 1» rqptiç die ISainJr 
Pcinis e| d^ la ^évq^te... 

-rr C'est ic»! 

-rr Comme you$ (lites, maitr^ Rodolphe r-r 
c'est ici ! 

— Le Maître d'école!., prepez garde^ mon- 
teur Rodolphe — s'écf?ifi p||QpK*d§ M^ne* 

— CaljJ^ertoi, m tille... \^\ n^ dqit pa§ 
muir^. o^ms9Xi\Qjp[\^^\2L Chpuef^/s... 

r .„^Cow«iwtç^hPWW«3-tri|pusefl(»e^ 

M 09Pf>ort %WQ Qesd^)}f^l¥ài^ép^|)lp9?*•— 4it 
Bpdolp[)^. 

rr- jte ij'e» sais, «a foi, rien... Appà« Çftr 
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maiurei pem^être qua je ne me $erai ^vf^iUé 
qu'à la ^n deld cho^e ; car le grand pàriaît 4« 
savoir ^00 portefeuille que la Gboqetie^Prtt 
lui rapporter ici... en échange de Qlnq «enM 
franca; faut oroire que te Maître d'éçDle avail 
commencé par les voler... et que e-eat f^f^èf 
qu'ils se seront mis à causer de ^on^^iomtrt^. 

— Cela est étrange... 

— Mot! Dieu ça m'effraie pour vous, mon- 
sieur Rodolphe — dit Fleur-de-Marîe. 

— Maître Rodolphe n'est pas un enfant, 
ma fille; mais comme tu dis... ça pourrait 
chauffer pour lui... et me voilà. 

— Continue, mon garçon. 

— Le grand et la petite ont promis deux 
mille francs au Maître d'école... pour vous 
faire... je ne sais pas quoi ; c'est la Chouette 
qui doit venir ici tout à l'heure rapporter 1q 
portefeuille et savoir de quoi il retourne, 
pour aller le redire ai^ Maître d'école, qui se 
charge d^ resté. 

Fleur-de-Marie tressaillit. 

Rodolphe sourît dédaigne iiseiMO t. 
-i-DeQx mille francs pour voû§ faire quelque 
ehose! mattre Rodolphe. .. ça me feit penser 
(sans comparaison) qnie lorsqueje voisafBclie^, 
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cinq cents francs de récompense pour im 
ehien perdu, je me dis modestement à moi- 
même: Ta te perdrais, animal, qu'on nedon* 
nerait pas seulement cent sous pour te ra- 
voir... Deux mille francs pour toiis feire 
quelque chose L .. Qui èies-ifous donc? 

— Je te rapprendrai tout à Theure. 

— SuflGt, maitre... Quand j'ai eu entendu 
cette proposition faite à la Chouette, je me 
dis : Il faut que je sache où perchent ces ri- 
chards qui veulent lâcher le Maître d'école aux 
trousses de M. Rodolphe; ça peut servir. 
Quand ils s'éloignent, je sors de mes décom- 
bres, je les suis à pas de loup, le grand et la 
petite rejoignent un fiacre au parvis Notre- 
Dame, ils montent dedans, moi derrière, et 
nous arrivons boulevard de l'Observatoire. 
Il faisait noir comme dans un four, je ne 
pouvais rien voir; j'entaille un arbre pour 
m'y reconnaître le lendemain. 

— Très bien, mon garçon. 

— Ce matin j'y suis retourné. A dix pas de 
mon arbre... J'ai vu une ruelle fermée par 
une barrière... dans la boue de la ruelle des 
petiiapas et des grands pas.>. au bout 4^ M 
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ruelle une maison... le nid du grand et delà 
petite doit être là. 

— Merci, mon bra^e ; tu me rends , sans 
t'en douter, un grand service. 

— Pardon ! excuse ! maître Rodolphe, je 
m*en doutais... c'est pour cela que je l'ai fait. 

-« Je le sais, mon garçon, et je voudrais 
pouvoir récompenser ton service autrement 
que par un remerclment... malheureusement 
je ne suis qu'un pauvre diable d'ouvrier... 
quoiqu'on donne^ comme tu dis, deux mille 
francs pour me faire quelque chose... Je vais 
t'expliquer cela... 

— Bon, si ça vous amuse, sinon ça m'est 
égal... on vous monte un coup , je m'y op- 
pose... le reste ne me regarde pas. .. 

— Je devine ce qu'ils veulent... écoute*moi 
bien, j'ai un secret pour tailler l'ivoire des 
éventails à la mécanique ; mais ce secret ne 
m'appartient pas à moi seul ; j'attends mon 
associé pour mettre ce procédé en pratique , 
et c'est sûrement du modèle de la machine 
que j'ai chez moi qu'on veut s'emparer à tout 
prix \ car il y a beaucoup d'argent à gagner 
avec cette découverte. 

— Le grand et la petite... sont donc?.« 
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i-^ î)èô fabricàilts chez qui j'âî trairaillé;.. 
et à qui je n'ai pas voulu donner ibon se* 
crel.;. 

Cette explication parut satisfaisante au 
GboUk^ineilr,dontrihtelligencen'était pas sin- 
gulièrement développée, et il reprit : 

—Je comprends ttiainteiiânt. . .voyeaS- vous, 
liés guëusards !.. 6t ih li'ônt pas seulement lè 
fcotirage de faire Ifeurs mativâié coups èbx-mè- 
més... Mais, pour eil finir, vbilàcét{Ueje me 
suis dit ce matin : Je sais le rtëhdez-vbUsde là 
Chouette et dd grand, je vais aller les atten- 
dre, j'ai de bonnes jambes ; moh maître dé- 
bardeur m'attendra, tantpis... J'arHvieici... 
je vois ce trou, je vas prendre une brassée dé 
fumier là-bas, je me Cache jusqu'au bout dû 
iïèz, et j'attends la Chouette... Mlaîs voilà-t-il 
pas que vous déboulez dans la plaine et qtie 
cette pauvre Gouaîeiise tient justemient s'as- 
seoir au bord démon parc; alors, ma foi, j'à! 
voulu vous faire une farce, et j'ai crié comme 
un brûlé en sortant de ma litîêrè... 

— Maintenant, quel est ton dessein?;. 

-^ Attendre la Chouette qiii , bien sûr , 
arrivera la première , lâcher d'entendre ce 
qu'elle dira au grand, parce que cela peut vous 
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servir.Il n'y a que ce tronc d'àrbte-là rep versé 
danscechamip ; de cet endroit on TâilpÀHout 
émi la plaine^ c'est comifae fait exprès poalr 
s'y asseoir... Le réhdez-touis de la Ghôiiettè 
est à quatre pàs^ à rémbk*anchément de la 
route; il y a à parier qù'ilis viendront s'iasseoir 
ici; s'ils n'y viennent pâS;.. si je ne peux rien 
entendre... quand ils seront sépàbés, je tombe 
sur la Chouette, ça sera toujoui^s ça, je lui 
jpbi'e ce que je lui dois pour la dent de la 
Goualeûse^ et je lui tords lié c6iï jusqb'à ce 
qu*elle me dise ié nom des paréhts de la pau- 
Vjre fille... Qu'est-ce qiiè vbus dites Ûe mon 
itlëe^ liialthe Hodolphè ? 

— Il y à du bon, moii gardon ; ittais il faut 
fcbrrigér quelque chose à ton plan. 

i^ Oh ! d'abord, Chourinenr, he vous feî- 
tes pas de mauvaise querelle pôtir moi... Si 
vdds battez là Choùétte, le Maître d'école... 

■:— Àfesez, hia fille... Là Chouette me pas- 
sera par les mains... Torinerre ! ô^e'st juste- 
ment i^arce itju'èlle a le Maître d^iéfeblé pour 
la défendre que je doublerai la dt)Se. 

'-^ Écoute, moii garçon, j'ai uri meilleur 
ino^eh dé vénget* la Gôiiaièuse des méchan- 
cetés dé la Chbuette. Jeté dirai céld plus ta^d. 
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Quant à présent — dit Eodolphe en s'éloi- 
giiant de quelques pas de la Goualeuse^ et 
en baissant la \oix— quant à présent^ veux- 
tu me rendre un vrai service?.. 

— Parlez, maître Rodolphe. 

— La ChoueitQ ne te connaît pas ? 

— Je Tai vue hier pour la première fois 
au tapis-franc. •• 

— Voilà ce qu'il faudra que tu fasses.. . tu 
te cacheras d'abord ; mais lorsque tu la ver- 
ras près d'icii tu sortiras de ton trou. 

~ Pour lui tordre le cou... 

— Non... plus tardl.. aujourd'hui il faut 
seulement l'empêcher de parler avec le grand. . 
Voyant quelqu'un avec elle, il n'osera pas 
approcher... S'il approche, ne la quitte pas 
d'une minule... il ne pourra pas lui faire 
ses propositions devant toi... 

— Si l'homme me trouve curieux... j'en 
fais mon affaire... ça n'est ni un Maître d'é- 
cole, ni un maître Rodolphe. 

— Je connais le bourgeois, il ne se frot- 
tera pas à toi. 

— C'est bien. Je suis la Chouetle comme 
son ombre. L'homme ne dit pas un mot 
que je ne l'entende, et il finit par filer... 
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— S'ils conviennent d'un autre rendez- 
Tous, tu le sauras, puisque tu ne les quittes 
pas... D'ailleurs ta présence suffira pour 
éloigner le bourgeois. 

— Bon^ bon. Après je donne une tournée 
à la Chouette? Je tiens à ça. 

— * Pas encore... La borgnesse ne sait pas 
si tu es voleur ou non ? 

— N(m, à moins que le Maître d*éooie lui 
ait dit que c'était pas dans mon idée... 

— S'il lui a dit, tu auras l'air d'avoir changé 
de principes. 

— Moi? 

— Toil 

— Tonnerre! monsieur Rodolphe... Mais 
dites donc. .. hum ! hum... ça ne me va guère» 
cette farce- là... 

— Tu ne feras quece que tu voudras... tu 
verras bien si je te propose une infamie... 

— Oh! pour ça, je suis tranquille... 
. — Et tu as raison... 

— Parlez^ maître.. «j'obéirai... 

— Une fois l'homme éloigné, tu tâcheras 
d'amadouer la Chouette. 

— Moi. . . cette vieille gueuse ?. . . j'aimerais 
mieux me battre avec le Maître d'école. Je ne 

l. 11 
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8^18 pft9 seulemeot comoieQt j« ferai (iour ne 
pas lui sauter tout de suite svr ie easaquin. 

— Alors tu perdras tout.,« 

— Mais qu'est-ce qu'il faut donc que je 
ftueS: 

— La Chouette sera furieuse de la bonne 
aubaine qu'elle aura manquée; lu tâcheras 
de la calmer en lui disant que tu sais un bon 
coup à faire^ que tu es là pow atteadire ion 
complice, et que, si le Maître d'école veut en 
être... il y abeauéoupd'or à gagner... 

— Tiens... tiens... 

— Au bout d'une heure d'attente tu lui 
diras : « Mon camarade ne vient pas... Vest 
remis, » et tu prendras rendez-vous avec la 
iQhouette et le Maitre. d'école... pour den 
main... debonne heure. Tu comprends? 

rrr Jlo Comprends... 

-rr Et ce soir tu te trouveras, à dix heures^ 
au coin des Champs-Elysées et de l'altée des 
Veuves ;je t'y joindrai etf je te dirai le reste... 

— Si c'est un piège, prenez garde!... le 
Maître d'école est malin.... vous l'avez battu., 
au moindre doute il est ci^ble de vous t^er. 

— Sois tranquille... 

«- Tonnerre ! c'est force. .. mais vous fbites 
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de moi ce que tous voulez ... G'e^t pas Veia^ 
barras ,.quç|4ju^.oh©pe mfl dit qtfil y a uo 
bouillon à boireppurieJMaJtre d'école et pour 
la Chouette... P^rfiant^., iw siot eDcore , 
WQnf^eur B^Qdol|>fte. 

— Parle. 

^ Cq n!6St p^ q<ie je ^Oii$ croie auscep- 
tible de tendre uoe smrîciéne au Maître d*é- 
Qolf pour le faire pinoer par la police. •• G'est 
un gueux fini, qui loérîte cent foiç la mort... 
mais le faire arrêter... c'est pas ma partie. 

— Ni la mienne, mon garçon; mais j'ai un 
compte à régler avec lui et avec la Chouette, 
puisqu'ils complotent avec les gens qui m'en 
veulent... et à noû^deux ppus en viendrons à 
bout, si tu m'aides. 

— Oh bien ! alors, comme le mâle ne vaut 
pas mieux que la femelle... j'en suis... 

^ Et si nous péassissûnsr^ajouta Rodol- 
phe d* un toD sérieux, presque solennel, qui 
frappa le Chourineur — tu seras aussi fier qu4 
lorsque lu as sauvédu &uet de l'eau l'homme 
et la femme qui te doivent la vie I 

— Comme vous dites ça, maître BodoU 
phe!. t • Je ne vous aï jamais vu c^égard^li . . . 
Hais vite , vite— s'écrie le Ghûueiiieiur^'a«' 
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perçois là^s ,'là^bas , un point blanc ; ça 
doit être lé béguin de la Chouette.. . Partez^ 
je me remets dans mon trou. 

— Et ce soif^ à -dix heures... 

— Au coin de Tallée des Veuves et des 
Champs-Elysées ; c'est dit... 

Fleur-de-Marie n'avait pas entendu cette 
dernière partie de l'entretien du Chourineur 
et de Rodolphe. Elle remonta en fiacre avec 
son compagnon de voyage. 



CHAPITRE Z. 

LA FERMB. 



Après son entretien avec le Chourineur 
Rodolphe resta quelques moments préoccupé^ 
pensif. 

Fleur-de-Marie, n'osant interrompre le 
silence de son compagnon^ le regardait tris- 
tement. 

Rodolphe, relevant la tôte, lui dit en sou- 
riant avec bonté : 
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— A quoi pensez^vous , mOQ eûfant? La 
rencontre du Chourineur \ous a été désa<* 
gréable^ n'ejstrce pas? Nous. étions si gaisi 

— C'est au contraire un bien pour nous , 
monsieur Rodolphe, puisque le Chourineur 
pourra vous être utile. 

—Cet homme ne passait-il pas, parmi les 
habitués du tapis-franc , pour avoir encore 
quelques bons sentiments ? 

— JeTignore, monsieur Rodolphe... Avant 
ia scène d'hier je l'avais vu souvent , je lui 
avais à peine parlé... je le croyais aussi mé* 
chant que les autres... 

— Ne pensons plus & tout cela , ma petite 
Fleur-de-Marie. J'aurais du malheur si je 
vous attristais , moi qui justement voulais 
vous faire passer une bonne journée. 

— Oh ! je suis bien heureuse I U y a si 
longtemps que je ne suis sortie de Paris I 

— Depuis vos parties en mylord , avec 
Rigolette. 

— Mon Dieu, oui. .• monsieur Rodolphe.., 
C'était au printemps... mais, quoique nous 
soyons presque en hiver, ça me fait tout au-> 
tant de plaisir. Quel beau soleil il fait l . . • voyes; 
4onceespeti|B qufiges roses là-bas.. • là-bas^ , 
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et cette coUinel. • . avec ces jolies maiéions blan- 
ches au milieu desarbres. «• Comme il y a en^ 
core des feuilles I c'est étonnant au mois de 
novembre , n'est-ce pas , monsieur Rodol- 
phe ? Mais à Paris les feuilles tombent si 
vite... Et là-bas... cette volée de pigeons... 
les voilà qui s'abattent sur le toit d'un mou- 
lin..» A la campagne on ne se lasse pas de 
regarder, tout est amusant. 

— C'e« plaisir de voir combien vous êtes 
sensible à ces rieiis qui font le charme de 
Taspect de la campagne ^ Fleur-de-Marie. 

En effet, à mesure que la jeune fille con- 
templait le tableau calme et riant qui se dé- 
roulait autour d'elle, sa physionomie s'épa- 
nouissait de nouveau. 

— Et là-bas , ce feu de chaume dans les 
terres labourées , la belle fumée blanche qui 
monte au ciel. . . et cette charrue avec ses deux 
bons gros chevaux gris... Si j'étais homme, 
comme j'aimerais l'état de laboureur!... Être 
au milieu d'une plaine bien silencieuse, à sui- 
vre ^charrwe. . . en voyantbien loin des grands 
bois, par nn temps comme aujourd'hui^ par 
exemple!... c'est pour le coup qOeça vous 
donnerait envie déchanter decetchansons un 
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peu tristes, qui vous font venir les larmes aux 
yeux... comme Geneviève de Brabant. Est-ce 
que vous connaissez la chanson de Geneviève 
de Brabant, monsieur ftodôlphe? 

•--Non y mon enfant; mais si vous êtes gen« 
tille , vous me la cfaanterei une fbis arrivés i 
la ferme. 

~ Quel bonheur I Nous allons à une ferme^ 
monsieur Rodolphe f 

— Oui, & une ferme tenue par ma nour- 
rice, bonne et digne femme qui m*a élevé. 

— Et nous pourrons avoir du lait? — s'é- 
cria la Goualeuseen frappant dans ses mains. 

— Fi donc! du lait... de l'excellente oréme, 
s'il vous plaît , et du beurre que là ftrmière 
fera devant nous, et des œufe tout frais. 

~ Que nous irons dénicher nous-mêmes? 
~ Certainement.. . 

— Et nous irons voir les vaches dans Je- 
table? 

— Je crois bien. 

— Et nous irons aussi dans la laiterie? 

— Aussi dans la laiterie. 

— Et au pigeonnier? 

— Et au pigeonnier. 

*-^ Aii\ ten«a, monsieur Rodolphe i c'est U 
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n y pas croire*. • Comme je \ais m'amuserl 
Quelle bonne journée!., quelle bonne jour- 
née! — s'écria la jeune fille toute joyeuse. 

Puis, par un brusque revirement de pen- 
sée, la malheureuse , songeant qu'après ces 
heures de liberté passées à la campagne elle 
rentrerait dans son bouge infect , elle cacha 
sa tèle dans ses mains et fondit en larmes. 

Rodolphe surpris dit à la Goualeusc : 

— Qu'avez-vous, Fleur-de-Marie, qui vous 
chagrine? / 

— Rien... rien , monsieur Rodolphe — el 
elle essuya ses yeux en tâchant de sourire. — 
Pardon si je m'atlriste. . . n'y faites pas atten- 
tion*. • je n'ai rien, je tous jure... c'est une 
idée... je tais être gaie. 

— Mais vous étie^ si joyeuse tout à l'heure! 

— C'est pour ça... — répondit naïvement 
Fleur-deMarie en levant sur Rodolphe ses 
yeux encore humides de larmes. 

Ces mots éclairèrent Rodolphe ; il devina 
tout. 

Voulant chasser Thumeur sombre de la 
jeune fllle^ il lui dit en souriant : 

—Je parie que vous pensiez à votre rosier? 
voMs regrettez , j'en «uis sûr, de ne pouvoir 
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lui faire partager notre promenade àla ferme. • 
Pauvre rosier ! vous auriez été capable de vou- 
loir lui faire manger aussi un peu de crème! ! 

La Goualeuse prit le prétexte de cette plai* 
santerie pour sourire ; peu à peu ce léger 
nuage de tristesse s'effaça de son esprit; elle 
ne pensa qu'à jouir du présent et à s'étour- 
dir sur l'avenir, 

La voiture arrivait près de Saint-Denis, la 
haute flèche de l'église se voyait au loin. 

— Oh ! le beau clocher ! — s'écria la 
Goualeuse. 

— C'est le clocher de Saint-Denis, une 
église superbe... Voulez-vous la voir? nous 
ferons arrêter Je fiacre. 

La Goualeuse baissa les yeux. 

— Depuis que ye suis chez l'ogresse^ je ne 
suis point entrée dans une église ; je n'ai pas 
osé. k la prison, au contraire, j'aimais tant à 
chanter à la messe! et^ à la Fête-Diett, noos 
faisions de si beaux bouquets d'autel 1 

— Mais Dieu est bon et clément : pourquoi 
craindre de le prier, d'entrer dans une église? 

— Oh! non, non... monsieur Rodolphe... 
ce serait comme une impiété... C'est bien 
assez d'oflenser le bon Dieu autrement* 
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Après un moment de silence Rodolphe 
dit à la Goualeuse : 

— Jusqu'à présent avez-Yous aimé quel-* 
qu'un? 

— Jamaisi monsieur Rodolphe» 

— Pourquoi cela? 

— Vous avez vu les gens qui fréquen-* 
taient le tapis -franc. •• Et puis, pouraimeri 
il faut être bonnôte. 

— Comment cela ? 

— Ne dépendre que de soi... pouvoir,.. 
Mais tenez^ si ça vous est égal^ monsieur Ro- 
dolphe, je vous en prici ne parlons pas de ça. • . 

~ $oit> Fleur-de-Marie 9 parlons d'autre 
chose... Mais qu'avez- vou$ à me regarder 
ainsi? voilà encore vos beauf^eux pleins de 
larmes... Vous ai-je chagrinée ? 

— Oh I au contraire ; mais vous êtes si bon 
pour moi que cela me donne envia de pieu- 
r«fr... et puis vous ne me tutoycE pas«.. et 
puis , enfin , on dirait que vous ne m'avez 
emmenée que pour mon plaisir à moi , tant 
vous avez l'air content de me voir heureuse. 
Non content de m'avoir défendue Mer.... 
vous me faites passer aujourd'hui une pa- 
reille journée avec vous. • • 
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—Vraiment, vous êtes heureuse? 

— D'ici à bien longtemps je n'oublierai 
ce bonheur-là. 

— C'est si rare, le bonheur ! 

— Oui, bien rare... 

— Ma foi, moi, à défaut de ce que je n'ai 
pà^, ]e m'amuse quelquefois à rêver ce que je 
voudrais avoir, à me dire : Voilà ce que je dé- 
sirerais être... voilà la fortune que j'ambition- 
nerais. . . Et vous, Fleur-de-Marie , quelquefois 
ne faites^vous pas aussi de ces rèves^là, de 
beaux châteaux en Espagne? 

— Autrefois, oui, en prison ; avant d'en- 
trer chez l'ogresse, je passais ma vie à ça et à 
chanter; mais depuis, c'est plus rare... Et 
vous, monsieur Rodolphe, qu'est-ce que vous 
ambitionneriez donc? 

— Moi, je voudrais être riche, très riche... 
avoir des domestiques, des équipages, un hô- 
tel, aller dans un beau monde, tous les jours 
au spectacle. Et vous, Fleur-de*Marie? 

— Moi , jene serais pas si difficile : de quoi 
payer l'ogresse, quelque argent d'avance pour 
avoir le temps de trouver de l'ouvrage, une 
gentille chambre WeA propre d'où je verrais 
des arbres en travaillant. 
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— Beaucoup de fleurs sur votre fenêtre. .. 

— Oh! bien sûr.. Habiter la campagne si 
ça se pouvait, et voilà tout... 

— Uhe petite chambre, de l'ouvrage, c'est 
le nécessaire ; mais quand on n'a qu'à désirer^ 
on peut bien se pertnetlre le superflu... Est-ce 
que vous ne voudriez pas avoir des voitures, 
des diamants, de belles toilettes? 

— Je n'en voudrais pas tant... Ma liberté, 
vivre à la campagne, et être sûre de ne pas 
mourir à l'hôpital... Oh! cela surtout... ne 
pas mourir là I.. . Tenez, monsieur Rodolphe, 
souvent cette pensée me vient... Elle est af- 
freuse ! 

— Hélas I nous autres pauvres gens. . . 

— Ce n*est pas pour la misère. . . que je dis 
cela... Mais après*. • quand on est morte... 

— Eh bien? 

— Vous ne savez donc pas ce que l'on fait 
de vous après, monsieur Rodolphe ? 

— Non... 

— liy aunejeunefille quej'avais connue en 
prison.. .Elle est morteàl'hôpital. ..Onaaban* 
donné son corps aux chirur^ens... — mur* 
piura la malheureuse en frissonnant. 

«*«Ah! c'est horrib)e!l! Comment, malheu** 
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reuse enfant , vous avez souvent de ces si- 
nistres pensées?... 

— Gela vous étonne , n'est-ce pas, mon- 
sieur Rodolphe, que j'aie de la honte... pour 
après ma mort... Hélas! mon Dieu... an ne 
m* a laissé que celle-là... 

Ces douloureuses et amères paroles frap- 
pèrent Rodolphe. 

Il cacha sa tète dans ses mains en frémis- 
sant : il songeait à la fatalité qui s'était appe- 
santie sur Fleur-de-Marie.... il songeait à la 
mère de cettecréature pauvre. . .Sa mère. . .elle 
était heureuse^ riche, honorée, peut-être... 

Honorée.*, riche... heureuse... et son en- 
fant , qu'elle avait sans doute atrocement 
sacriflée à la honte, avait quitté le grenier de 
la Chouette pour la prison , la prison pour 
l'antre de Togresse ; de cet antre elle pouvait 
aller mourir sur le grabat d'un hôpital... et 
après sa mort... 

Cela était épouvantable. 

La pauvre Goualeuse^ voyant j'air sombre 
de son compagnon , lui dit tristement : 

*— Pardon , monsieur Rodolphe , je ne de- 
vrais pas avoir de ces idées-là. . . Vous m'emme- 
nez avec vous pour être joyeuse, et je vous dis 



Digitized 



by Google 



1^74 LES MYSTtRBS DE PARIS. 

toujours des choses si tristes. .. si tristes ! mon 
Dieu, je ne sais pas comment cela se fait, c'est 
malgré moi. f Je n'ai jamais été plus heureuse 
qu'aujourd'hui ; et pourtant à chaque instant 
les larmes me viennent aux yeux... Vous ne 
m'en voulez pas , dites, monsieur Rodolphe 7 
D'ailleurs. •• vous vojez^.. cette tristesse s'en 
va. ..commeelle est venue.. .bien vite*. .Tenez^ 
maintenant. «• je n'y songe déjà plus*.. Je se- 
rai raisonnable. •• Tenez , monsieur Rodol^ 
pbe'«. regardez mes yeux... 

Et Fleur^de-Marie^» apr^s avoir deux ou 
trois fois kj^mé ses yeux pour en chasser une 
larme rebelle , les ouvrit tout grande.» bien 
grands, et regarda Rodolphe avec une naïveté 
charmante* 

— Fleur;4e-Marie, je vous en prie, ne vous 
contraignez .pas... Soyez gaie, si vau« ave^ 
envie d'être gaie^. . trii^, s'il vous plaît d'être 
triste.. . Mon Dieu^ moi qui vous parle , quel* 
quefois j'ai comme vous des idées sombres... 
Je serais très malheureux de feindre une joie 
que je ne ressentirais pas. 

— Vraiment, monsieur Rodolphe , vous 
êtes triste aussi quelquefois? 

— Sana doute ; mon avenir n'est guère pliM 
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beau que le vôtre» . . Je suis sampère ni mère., 
que démain je tombe malade, comment vivre? 
Je dépense oe que je gagne au jour le jour. 

—Ça, c'est un tort, voyeE- vous.. • un grand 
(ort^ monsieur Rodolphe — dit laGdualeuse 
d'un ton de grave remontrance qui flt sourire 
ftodolpbe •*- ^ou6 dêvriei^ miattre à te caisse 
d'épargne... Moi, tout mon mauvais sort est 
venu de ce que je n'ai pas économiaé mon 
argent.,. Avec deux cents francs devant lui^ 
un ouvrier n'est jamais aux crochets de per- 
sonne, jamais embarrassé... et c'est bie;n sou- 
vent rembarras qui vous conseille mal. 

— Cela est très sage, irès sensé, ma bonne 
petite ménagère. Mais deux cents francs... 
comment amasser deux cents francs ? 

~ Mais, monsieur Rodolphe, c'est bien 
simple : faisons un peu votre compte; vous 
allez voir. .. Vous gagnez, n'est-ce pas, quel- 
quefois jusqu'à cinq francs par |our? 

— Oui, quand je travaille. 

— Il faut travailler tous les jours. Éles- 
vous donc si à plaindre? Un joli état comme 
le vôtre... peintre en éventails. .. mais ça de- 
vrait être pour vous un phdsir..* Tenez, vous 
n'èlos pas raisonnable, monsieur Rodolphe!.. 



Digitized 



by Google 



iJé LES MYSTÈRES DE PARIS. 

— ajouta la Goualeuse d'ua ton sévère. — 
Uo ouvrier peut vivre» mais très bien vivre 
avec trois francs; il vous reste donc quarante 
sous, au bout d'un mois soixante francs d'é* 
conomie... Soixante francs par mois... mais 
c'est une somme! 

— Oui ; mais c'est si bon de flâner, de ne 
rien faire I 

— Monsieur Rodolphe, encore une fois, 
vous n'avez pas plus de raison qu'un enfant... 

— Eh bien ! je serai raisonnable, petite 
grondeuse; vous me donnez de bonnes idées. . . 
Je n'avais pas songé à cela... 

— Vraiment?— dit la jeune fille en frap- 
pant dans ses mains avec joie. — Si vous sa- 
viez combien vous me rendez contente!... 
Vous économiserez quarante sous par jour ! 
bien vrai? 

— Allons... j'économiserai quarante sous 
par jour — dit Rodolphe en souriant malgré 
lui. 

— Bien vrai? bien vrai ? 

— Je vous le promets... 

— Vous verrez comme vous serez fier aujc 
premières économies que vousaurez failes... 



Digitized 



by Google 



LA F£RH£. ' 177 

Et puis ce n'est pas tout... si vous voulez me 
promettre de ne pas vous fâcher... 

— Est-ce que j'ai l'air bien méchant? 

— Non, certaineqpiept... mais je ne sais pas 
si je dois... 

— Vous devez tout me dire , Fleur-de- 
Marie... 

— Eh bien! enfin, vous qui... on voit ça^ 
êtes au-dessus de votre état. . • comment est-ce 
que vous fréquentez des cabarets eoinma .ce- 
lui de l'ogresse? i 

— Si je n'étais pas venu dans le tapis-franc, 
je n'aurais pas le plaisir d'aller à la campagne 
aujourd'hui avec vous, Fleur-de-Marie. 

— C'est bien vrai, mais c'est égaU monsieur 
Rodolphe. • . Tenez , je suis aussi heureuse q ue 
possible de ma journée, eh bien ! je renoncer- 
rais de bon cœur à en passer une pareille si 
cela pouvait vous &ire du tort. 

— Au contraire; puisque vous m'avez 
donné d'excellents conseils de ménage. 

— Et vous les suivrez? 

— Je vous l'ai promis, parole d'honneur^ 
J^économiserai au moins quarante sous par 
jour... 

I. ; « 
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[CaiikPITRB XI. 

LBSeOUHAim 



A et momeirt Rodolphe dit au coeheF, qui 
avait dépassé le village de Sarcelles : 
. -T- Prends le premia^ efaamin à droite, tu 
iraverseras \ilHers«le-B6l, et puis àgauohe, 
toujours tout droit. 

Puis, s'adressaut à la Goualeuse : 

r^ Maintenant que vous êtes ccmtente de 
moi, Fleur-KlarBIarie , nous pouvons nous 
amusen, oomme nous le disions tout à 
l'heure, à faire des châteaux en E^agnis. Ça 
no coûte pas cher, vqu^ ne me reprocherez 
pas ce^ dépaises-liu 

-— Mon... Voyons, faisons votre château 
en Espagne. 

-— D'abwd... {evôtve, Fleur-de^lfarie. 

— Voyons si vous devinerez mon goût, 
monsieur Rodolphe. 
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~ Essayons... le suppose que cette route- 
ci je dis celle-ci parce que nous j* 

sommes. •• 

—C'est juste, il ne faut pas aller ehertehei^ 
si loin.^ 

— Je suppose donc qiie cette route-ci nous 
mène à un charaiant village, très éloigné de 
la grande route. 

— Oui, c'est bien plus tranquille. 

— Il est bâti à mi-côte, et entremôlé de 
beaucoup d*arbres. 

~n y a tout auprès une petite rivière. 

*-- Justement.... une petite rivière. A l'ex- 
trémité du village en voit une jolîe ferme; 
d'un c6té^. la maison il y a un verger, de 
l'autre un beau jardin rempli de fleurs. 

— Je vois ça d'ici , monsieur Rodolphe ! 

— Au vez-de*cbaussée une vasie cuisine 
pour les gens de la ferme, et une salie à man« 
ger pour b fermière. 

^ La maison a des perstei^nes vertes 

c'est si gai, n'est-ce pas, monsieur Rodolphe? 

— Des Persiennes vertes. . . je suis de votre 
avis.«. il n'y a rien de plus gai que des per- 
siennes vertes*. . Naturellement la fermières^*. 
raîL votre tante« 
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~ Naturelkment... et ce serait une bien 
bonne femme. 

— Excellente : elle vous aimerait comme 
une mère. •• 

— Bonne tante! ça doit être si bon d*ôtre 
aimé par quelqu'un! 

—Et vous l'aimeriez bien aussi ? 

— Oh! — s'écria Fleur-de-Marie en joi- 
gnant les mains et en levant les yeux au ciel 
avec une expression de bonheur impossible à 
rendre — oh 1 oui Je Taimerais; etpuis je l'ai- 
derais à travailler, à coudre, à ranger le linge, 
à blanchir, à serrer les fruits pour l'hiver, à 
tout le ménage, enfin... Elle ne se plaindrait 
pas de ma paresse, je vous en réponds!... Le 
matin... 

— Attendez donc, Fleur-de-Marie... ètes- 
vous impatiente!. . que je finisse de vous pein- 
dre la maison. 

— Allez, allez, monsieur le peintre, on voit 
bien que vous avez Thabitude de faire de jolis 
paysages sur vos éventails — dit la Goualeuse 
en riant. 

— Petite babillarde... laissez-moi donc 
achever ma maison. .. 

— C'est vrai, je babille ; mais c'est si amu- 
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sant!.. Monsieur Rodolphe^ je vous écoute, 
finissez la maison de la fermière. 

— Votre chambre est au premier. 

— Ma chambre ! quel bonheur ! Voyons 
ma chambre^ toyons. 

Et la jeune fille se pressa contre Rodolphe, 
ses grands yeux bien ouverts, bien curieux. 

— Voire chambre a deux fenêtres qui don« 
nent sur le jardin de fleurs et sur un pré au 
bas duquel coule la petite rivière. De Vautre 
côté de la petite rivière s'élève un coteau tout 
planté de vieux châtaigniers, au milieu des- 
quels on aperçoit le clocher de Tégiise. 

— Que c'est donc joli !.. que c'est donc 
joli ) monsieur Rodolphe ! Ça donne envie 
d'y être! 

— Trois ou quatre belles vaches paissent 
dans la prairie, qui est séparée du jardin par 
une haie d'aubépine. 

— Et de ma fenêtre je vois les vaches?] 

— Parfaitement. 

— 11 y en a une qui sera ma favorite, n'est- 
ce pas, monsieur Rodolphe ? je lui ferai un 
beau collier avec une clochette, et je l'habi* 
tuerai à venir manger dans ma main. 

^ Elle n'y manquera pas. Elle est toute 



Digitized 



by Google 



im LES inrsTËRES vr paris. 
blanche^ toute jevnè^ et s'appelle Musette* 

— Ah I le joli nom I cette pauYre Mosette , 
comme je Faime! 

— Finissons votre chambre , Fleur-de- 
Marie ; elle est tendue d'une jolie toile perse, 
avec les rideaux pareils; un grand rosier et 
un énorme chèvrefeuille couvrent les murs de 
la ferme de ce côté-là^ et entourent vos croi- 
sées, de façon que tous les matins vous n'avez 
qu'à allonger la main pour cueillir un beau 
bouquet de roses et de chèvrefeuille. 

— Ah 1 monsieur Rodolphe^ quel bon 
peintre vous êtes I 

-— Maintenant , voici comme vous passez 
votre journée. 

— Voyons ma journée. 

— Votre bonne tante vient d'abord vous 
éveiller en vous baisant tendrement au front; 
elle vous apporte un bol de lait bien chaud ^ 
parce que votre poitrine est faible, pautre en- 
fant ! Vous vous levez ; vous allez faire un tour 
dans la ferme, voir Musette^ les poulets^ vos 
amis les pigeons, les fleurs du jardin... A neuf 
heures, arrive votre maître d'écriture... 

— Mon maître? 

—-Vous sentez bien qu'il faut apprendre à 
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lire , à écrire et à compter ^ poilr poof oîr 
aider' votre tante â tenir ses livres de fec* 
mage. 

— G'eèt vrai , monsiettr Rodolphe ^ je nd 
pensé à rien... il faut bieta qoe j'apprenne à 
écrire pour aider ma Mnt€f^dit sërtensenièitt 
la pauvre fille , telléttifétit absorbée p9t tt- 
riante peititore de cette vie paisible qj^Mé 
croyait à ses réalités. 

— Après votre leçon > vous trâtaiBes au 
linge de la maison ^ ofi votls voifs brodç2 un 
joli bonnet à la paysanne. . . Sur les dëHx h&iÈ^ 
reS vous trataiilez à VOtt^é édl^itUI^ ^ et puis 
vous allez avec votre tante fai^é dne hGàïiê 
promenade, voiriez moissorfÉretfH A^hê l'été, 
les labdurèui^ dans t'at^tdtnné $ ittixi vous 
fatiguent biéti , et votis rippoHift titte bëtUf 
poignée d'herbëS déë OitavAps ; «Koi^les pilé 
VOUS pour ffôtrë dhëte làksetik. 

— Car tttfùs i^évetiôns par la prairie ^ 
n'est-ce. ()âs^ monsieur ftoddI{)be? 

— Safts doiitë ; il y a un pOÉit de' bôî» s tf 
la rivière. Au retour, U est, mtf foi, bien tài 
OU sept heures : dans ce temps-ci Un bon fett 
bien gai Aambe dans la grande cuisine de la 
ferme ; tous allez vous y Réchauffé* et tmm 
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îin moment avec les braves gens qui soupent 
en rentrant du labour. Ensuite vous dtnez 
avec votre tante. Quelquefois le curé ou un 
des vieux amis de la maison se met à table 
avec vous. Après cela^ vous lisez ou vous tra- 
vaillez pendant que votre tante fait sa partie 
de cartes. A dix heures , elle vous baise au 
front, vous remontez chez vous ; et le lende- 
main matin, c'est à recommencer... 

— On vivrait cent ans comme cela , mon- 
sieur Rodolphe , sans penser à s'ennuyer un 
moment... 

— Mais cela n'est rien. Et les dimanches I 
et les jours de fêtes ! 

— Ces jours-là, monsieur Rodolphe? 

— Vous vous faites belle, vous mettez une 
jolie robe à la paysanne, avec ça de charmants 
bonnets ronds qui vous vont à ravir ; vous 
montez en carriole d'osier avec votre tante et 
Jacques, le garçon de ferme , pour aller à la 
grand'messe du village; après, dans l'été, vous 
ne manquez pas d'assister, avec votre tante, à 
toutes les fêtes des paroisses voisines. Vous 
êtes si gentille, si douce, si bonne petite mé- 
nagère, votre tante vous aime tant , le curé 
rend de vous un si bon témoignage, que tous 
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les jeunes fermiers des environs veulent vous 
faire danser^ parce que c'est commecela que 
commencent toujours les mariages... Aussi 
peu a peu vous en remarquez un... et... 

Rodolphe, étonné du silence de la Goua- 
leuse, la regarda. 

La malheureuse fiUeétouSait à grand'peine 
ses sanglots. 

Un moment abusée par les paroles de Ro- 
dolphe, elle avait oublié le présent, et le con* 
traste de ce présent avec le rêve d'une exis- 
tence douce et riante lui rappelait l'horreur 
de sa position. 

— Fleur-de-Marie, qu*avez-vou8? 

— Ah I monsieur Rodolphe , sans le vou- 
loir vous m'avez fait bien du cbagrin.., j'ai 
cru un instant à ce paradis. •• 

— Mais , pauvre enfant , ce paradis exis- 
te... tenez , regardez... Cocher, arrête! 

La voiture s'arrêta. 

La Goualeuse releva machinalement la 
tète. Elle se trouvait au sommet d'une petite 
colline. 

Quel fut son étonnement, sa stupeur! 

Le joli village bâti à mi-côte^ la ferme, la 
prairie, les belles vaches, la petite rivière, la 
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obAtaigneraie, l'église dans le lointain, le ta- 
bleau était sou» ses yeux.w rien n'y man- 
quait, jusqu'à Muêetiej belle géftidse blanche, 
future favorite de la Goualeuse. 

Ce charmant paysage était éclairé par un 
beau soleil de novembre... Les feuilles jaunes 
et pourpres des châtaigniers les couvraient 
encore et se découpaient sur l'azur du oiel. 

— Eh bien! Fleur-de-Marie , que dites- 
vous ? Suis-^je bon peintre ? — dit Rodolphe 
en souriant. 

La Goualeuse le regardait avec une surprise 
mêlée d'inquiétude. Gela lui semblait pres^ 
que surnaturel. 

— Gomment se fait-il ^ monsieulr Rodol- 
phe ?.<• Mais, mon Dieu, e^t-ce un rftve?.*. 
Ça me fait presque peur..i Gomment ! 09 
que vous m'avez dit. • • 

— Rien de plus simple, mon edAiitt.w La 
fermière est ma nourrice, j'ai été élevé ici... 
Je lui ai écrit ce malin de très bonne heure 
que je viendrais la voir : je peignais d'après 
nature. 

—Ah l c'est vrai, monsieur Rodolphe l — 
dit la 6oualeuse^avec un profond soupir. 
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CHAPITRE XII. 



LA FERME. 



La ferme où Rodolphe cot)daisaitFleuf-de- 
Marié était située en deborà et èi l*exlrêmîté 
du village de Bouqueval, petite paroisse soli'* 
taire , ignorée , etifôncée dâûsr leà tettes^ ; et 
éloignée d'^Éconen d'environ deilx Kèiiesr. 

Le fiacre , suivant les indications de^ Ro-' 
dolphe, descendit un chemin rapide, et en- 
tra dans une longue avenue bordée de ceri- 
siers et de pommiers. La voiture roulait sans 
bruit sur un tapis de ce gasson fin et r^ dont 
la plupart des routes vicinales sont oi'dinai- 
rement couvertes. 

Fleur-de-Marie, silencieuse, triste, restait, 
malgré ses efforts, sous une impression dou* 
loureuse, que Rodolphe se reprochait pres^* 
que d'avoir causée. 
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Au bo^it de quelques minutes la voiture 
passa devant la grande porte de la cour de la 
ferme , continua son chemin le long d*une 
épaisse charmille, et s'arrêta en face d'un pe- 
tit porche de bois rustique à demi caché sous 
un vigoureux cep de vigne aux feuilles em- 
pourprées par l'automne. 

— Nous voici arrivés , Fleur-de-Marie — 
dit Rodolphe — ètes-vous contente ? 

— Oui, monsieur Rodolphe... pourtant il 
me semble à présent que je vais avoir honte 
devant la fermière ; je n'oserai jamais la re- 
garder.. • 

— Pourquoi cela , mon enfant? 

— Vous avei raison, monsieur Rodolphe. • • 
elle ne me connaît pas. 

Et la Goualeuse étoufib un soupir. 

On avait sans doute guetté l'arrivée du fia- 
cre de Rodolphe. 

Le cocher ouvrait la portière » lorsqu'une 
femme de cinquante ans environ , vêtue 
comme le sont les riches fermières des envi- 
rons de Paris ^ ayant une physionomie à la 
fois triste et douce, parut sous le porche, et 
s'avança au^evantde Rodolphe avec un res^ 
pectueux empressement. 
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La Goualeuse devint pourpre, et descendît 
de voiture après un moment d'hésitation... 

— Bonjour, ma bonne madame Georges. . . 
p dit Rodolphe à la fermière-^vous ie voyez, 
je suis exact... 

—Puis, se retournant vers le cocher et lui 
mettant de l'argent dans la main : 

— Tu peux t'en retourner à Paris. 

Le cocher, petit homme trapd, avait son 
chapeau enfoncé sur les yeux ei la figure pres- 
que entièrement cachée par le collet fourré 
de son karrik; il empocha l'argent, ne répon- 
dit rien, remonta sur son siège, fouetta son 
cheval et disparut rapidement dans l'allée 
verte. 

— Après une si longue course, ce cocher 
muet est bien pressé de s'en aller... — pensa 
d'abord Rodolphe. — Bah ! il n'est que deux 
heures ; il veut être assez tôt de retour à Paris 
pour pouvoir utiliser le restant desajournée. 

Et Rodolphe n'attacha aucune importance 
à sa première observation. 

Fleur-de-Marie s'approcha de lui^ l'air in- 
quiet, troublé, presque alarmé, et lui dit 
tout bas, de manière à n'ôtre pas entendue 
de madame Georges : 
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-^ Moti Dieu ! monsieur Rodolphe^ pur- 
don... Vou$^ renvoyez la Yoitere... Mais l'o- 
gresse, hélas l... il faut que J6 retourne chez 
elle ce soir.«. sinon*., elle œq r^ardera 
comme une voleuse... Mes habits Ivi appar- 
tûupeirtt»* et je lui dois... 

— Rassur^-Yous^ mon en£mt, c^estàmoi 
à vous demander pandon. • . 

^ Pardon ! et de quei î 

-^ De ne pas vous avoir dit plutôt que vous 
l^e deviez plus rien à l'ogresse... et que vous 
pou^ia^ quitter ces ignobles vêtements pour 
d'auU*es que ma bûnne madame Georges va 
\imst donner.. ËUe en a à peu près de votre 
taille, elle voudra bien vous prêter de quoi 
vâiUshabîU^«^« \ouslevoyez,eUecoaHneace 
4éjÂ son. r.ôkle de tante. 

Fleur-d4V*Harie croyait rêver; eUeregardait 
tow à tour la fermière et Rodolphe, ne pou- 
vant croire à ce qu'elle entendait. 

— Comment — dit-elle, k voix palpitante 
d'émotion —je ne retournerai plus àParis?.. 
ie pourrai rester ici? madame... me le per- 
çietira ?. . ce «erajt possible !. . • ce château en 
Espagne de tantôt? 

— C'était cette ferme..^ h wiJà réaltfé... 
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r^ Non j nûn, ce serait trop beau«.. tcQ]} 
heureux... > 

f^ On n'a jamais tyop de boahe|ic > Fleuiri 
de-Marie... . , . 

^Yr> Ali I par ptié, monsieur Rodcdli^». .? ne 
me tfompes pas^ «ela me ferait birâ piûL A 

^ Ma dkère eofant , oroyMtmfii tr|- ditiliiq 
dolphe d^usç vois toujours aflfwtittuse^çfiftîc 
avee un aceent de dignité que Fleur fdâ^Marie 
ne lui cMfiaissait pas encore; -^nuié^. Yf^oa 
pouvez , si cala vous convient , mener dès au^ 
jourd'hui, auprès de madame George, eatfe 
vie paisible dopt tout à l'heure le tableau 
vous enchaptait... Quoique madame Georges 
ne soit pqs votre tante , elle aura pour vous, 
lorsqu'elle vous connaîtra, le plus tendre 
intérêt; vous passerez même pour sa nièce 
aui yeux des gens de la ferme, ce petit 
mensonge r^ndra votre position plus con<- 
venable... Encore une fois... si cela vous platt, 
Fleur-de-Marie, vous pourrez réaliser votre 
rêve de tantôt. Dès que vous serez habillée 
en petite fermière — ajouta^-t-il en souriant 
— nous vous mènerons voir votre future 
favorite , Minette^ jolie génjsse blanche , qui 
n'attend plus qye le collier que vous lui avez 
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promis*. • Nous irons aussi donner un coup 
d'œil à vos amis les pigeons, et puis à la laite- 
rie; nous parcourrons enfin toute la ferme; 
je tiens à remplir ma promesse. 

Fleur-de-Marie joignit les mains avec force . 
La surprise, la joie, la reconnaissance, le res- 
pect se peignirent sur sa ravissante figure; 
ses yeux se noyèrent de larmes , elle s'écria : 

— Monsieur Rodolphe. •• vous êtes donc un 
ange du bon Dieu que vous faites tant de bien 
aux malheureux sans les connaître! et que 
vous les délivrez de la honte et de la misère!!! 

— Ma pauvre enfant — répondit Rodolphe 
avec un sourire de mélancolie profonde et 
d'ineffable bonté — quoique bien jeune , j'ai 
dans ma vie déjà souffert. . . cela vous explique 
ma compassion pour ceux qui souffrent. 
Fleur-de-Marie, ou plutôt Marie, allez avec 
madame Georges... Oui, Marte^ gardez désor- 
mais ce nom , doux et joli nom comme vous! 
Avant mon départ nous causerons ensemble, 
et je vous quitterai bien heureux. • . de vous 
savoir heureuse. 

Fleur-de*Marie ne répondit rien , s'appro- 
cha de Rodolphe, fléchit à demi les genoux, 
et prit sa main et la porta respectueusement à 
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ses lèvrôis avec un mouvement rempli de grâce 
et de modestie. \ 

Puis elle suivit Hiadame Georges, qui* la 
contemplait avec un intérêt profond. 



CDSAPITRE Xm. 



IIURPH ET RODOLPHE. 



Rodolphe se dirigea vers la cour de la ferme 
et y trouva Thomme de grande taille qui, ia; 
veille^ déguisé en charbonnier, était venu« 
l'avertir de Tarrivée de Tom et de Sarah. 

Murph , tel est le nom de ce personnage,^ 
avait cinquante ans environ; queli^ues mé-. 
elles blanches argeniaient deux petites touffes 
de cheveux d'un blond vif qui frisaient de 
chaquecôtédeson crâne presque enliërement 
chauve; son visage large , coloré , était com- 
plètement rasé, sauf des favoris brès courts, 
d'un blond ardent, qui ne dépassaient pas le 
niveau de rorcille, et s'arrondissaient eu 

I. 1:3 
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cpoisaill ftUff ^9 joii«8 rebiMidîea. Malgré soii 
âge et son embonpoint, Murpbétail alerte et 
robutfe. Sa physionomie, quoique flegmati- 
que, était à la foisbienveillaate et tésolœ j il 
portait une cravate blanche, un grand gilet 
et un long habit noir à larges basques-, sa 
culotte, d'un gris vcrdâtre, était de même 
étoffe que ses guêtres à boutons de nacre, 
ne rejoignant pas tout-à-fait ses jarretières. 
Elles laissaient apercevoir ses bas de voyage, 
en laine écrue. 

L'habillement et la mâle tournure deMurph 
rappelaient le type parlait de ce que les Anglais 
iqpffellent le gentilhomme fermier. Hâtons- 
Ddus d'ajouter que Murph était Anglais gen- 
tUbomtffi^ {sguire) , mars non fermier. 

Au moment où Rodolphe entra dans la 
cour, Murph remettait dans la poche d'une 
petite calèche de voyage une paire de pisto- 
lets qu'il venait de soigneusement essuyer. 

— A qui diable en as-tu avec tes pistolets? 
— lui dit Rodolphe. 

-— Cela me regarde, monseigneur — dit 
Mlirph en descendant du marchepied. •— 
Faites vos âfiairès, je fais le$ miennes» 
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— t^our quelle heure as-tu comibandé les 
chevaux ? 

-^ âelon vos ordres , à la nuit tombante. 

— Tu es arrivé ce matin ? 

— A huit heut^es. Madame Georges a eu le 
ioisir de tout préparer, 

— Tu as de l'humeur... Est-ce que tu n'es 
pas content de moi? 

— Je ne le suis que trop , monseigneur... 
que trop... Un jour ou l'autre... enfin... Id 
danger... c'est votre vie... 

— Il te sied bien de parler!... Si je te 
laissais faire ^ il n'y aurait de péril que pour 
toi, et... 

— Et quand vous feriez le bien sans ris- 
quer Votre vie , où serait le grand mal , mon* 
seigneur? 

— Où serait ïe grand plaisir, mattre 
Murph? 

— Vous... — dît le squtre en haussant Ls 
épaules — vous , dans de pareilles tavernes ! 

— Oh! que vous voilà bien , vous autres 
John Bull^javec vos scrupules aristocratiques! 
Croyant les grands seigneurs d'une essence 
supérieure à la vôtre, pauvres moutons*** 
fiers de vos bouchers!!! 
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— Si vous étiez Anglais, monseigneur, vous 
comprendriez cela... on honore qui honore.. , 
D'ailleurs, je serais Turc, Chinois ou Améri- 
cain , que je trouverais encore que vous avez 
tort de vous exposer ainsi... Hier soir, dans 
cette abominable rue de la Cité , en allant 
pour déterrer avec vous ce Bras- Bouge ^ que 
Tenfer confonde! il m'a fallu la crainte de 
vous irriter, de vous désobéir, pour m'em- 
pécher d'aller \ous secourir dans votre lutte 
contre le bandit que vous avez trouvé dans 
Tallée de ce bouge. 

— C'est-à-dire, monsieur Murph, que vous 
doutez de ma force et de mon courage? 

— Malheureusement vous m'avez cent fois 
mis à même de ne douter ni de l'un ni de l'au- 
tre. Grâce à Dieu, Crabb de Ramsgate vous a 
appris à boxer; Lacour de Paris (1) vous a 
enseigné la canne^ le chausson^ et par curiosité 
V argot; le fameux Bertrand vous a appris l'es- 
crime, et daos vos essais contre ces professeurs 
vous avez eu souvent l'avantage... Vous tuez 
les hirondelles au vol avec un pistolet de mu- 
nition; vous avez des muscles d'acier; quoique 
svelte et mince, vous me battriez aussi iàcile- 

(I) Célèbre ftçÊmewt de «nratai 
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ment qu'un cheval de course battrait un 
cheval de brasseur... Gela est vrai... 

Rodolphe avait com plaisamment écouté 
cette énumération de ses qualités de gladia- 
teur ; il reprit en souriant : 

— Eh bien ! alors y que crains-tu? ' " 

— Je maintiens, monseigneur, qu'il n'est 
pas convenable que vous prêtiez le collet au 
premier goujat venu. Je ne vous dis pas cela 
à cause de l'inconvénient qu'il y a pour uu 
honorable gentilhomme de ma connaissance 
à se noircir la figure avec du charbon et à 
avoir Tair d'un diable... malgré mes cheveux 
gris, mon embonpoint et ma gravité^ je me 
déguiserais en danseur de corde , si cehi 
pouvait vous servir; mais j*en suis pour ce 
que j^ai dit... 

— Oh ! je le sais bien , vieux Murph , lors- 
qu'une idée est rivée sous ton crâne rfe ^r, 
lorsque le dévouement est implanté dans ton 
ferme et vaillant cœur, le démon userait ses 
dents et ses ongles à les en retirer... 

— Vous me flattez, monseigneur,' vous 
méditez quelque... 

— Ne te gène pas... 

«^ Quelque folie , monseigneur. 
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— Mon pauvre Murph, tu preads ipal tpn 
temps pour me ^erqiopner. 

— Po|irquoi? 

— Jp suis dans un de mes moment^ d'or- 
gueil et de bonheur... je suis ici... 

— Dans un endroit où vous avez fait du 
bieif? 

— C'est un lieu de refuge contre tes ho- 
mélies... c*est mon Temple-Bar... 

— Sj'il en est ainsi , où diable voulez-vpas 
qije je vous prenne, monseigneur! 

— Maître Murph 9 vous me Oattez ^ vous 
voulez m'empècber de faire quelque folie. 

-7- Monseigneur, il y a des folies pour les- 
quelles je suis indulgent. 

— Les folies d'argent? 

— Oui , car, après tout, avec prèf^ dfi deux 
iQillions de revenu... 

— On est souvent bien gôné , mon pauvre 
Murph... 

~ A qui le dites- vous, monseigneur? 

— Et pourtant il y a des plaisirs si vifs, si 
i>ur3^ si profonds, qui coûtent si peu ! Qu'y 
a-til de comparable à ce quç j'ai éprouvé tout 
à l'heure , lorsque cette malheureuse créa- 
ture... s'est vue en si}ure(é ici^e^uc)dao%sare- 
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connaissaoce elle m'a baisé la main . . . Ce n'est 
pas tout; mon bonheur a un long avenir;, 
demain i après-demain, pendant bien des 
jours enfin^ je pourrai songer avec délices k 
ce qu'éprouvera cette pauvre en£int en se ré- 
veillant dans isette tranquille retraite ^àufvà» 
de cette excellent madame Georges^ qqi r«ÎH 
mera tendrement; ear le tnalfaeur est sympa*^ 
tbiquè au malheur. 

— Oh ! pour madame Georges , jamais 
bienfaits n'ont été mieuxplacés. Noble, cou- 
rageuse femme!.. Un ange de vertu... un 
ange... Je m'émeus rarement , et je me suis 
ému aux malheurs de madame Georges*. • 
Mais votre nouvelle protégée... tenez... ne 
parlons pas de cela , monseigneur. .. 

—Pourquoi, Murpti? 

— Monseigneur, vous faites ce qi^e bor^ 
vous semble... 

— Je ûis ce qui est juste*- dit flodolplii» 
avec une nuance d'impatience. 

— Ce qui est juste.. . selon vous. .i 
—Gequiestjttste deifant Dieu et devant ma: 

conscience — reprit sévèrement Rodolphe.* 
—Tenez, monseigneur,: noos oè^iNMiseu- 
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tBndroœ pas. Je vous le répète, ne parlons 
plu&deceldv 

H-Et'ihoi, je vous ordoirne de parler I — 
S'écria impérieusement Rodolpbe. 

~ Je ne me^uis jamais exposé à ce que 
BioBseigneur m'ordonnfltde me taire... j'es- 
pare qu'il ne m'ordonnera pas de parler — 
répondit fièrement Murph. 

—Monsieur Murph ! l ! -r- s'écria Rodolphe 
avec un accent d^irritation croissante. 

— Monseigneur !.. 

.— Vous le savez, monsieur, je n'aime pas 
les rélicences ! 

— H me convient ^'avoir des réticences! — 
dit brusquement Murph. 

— Apprenez , monsieMi*, quesi je descends 
avec vous jusqu'à la familiarité, c'est à con« 
dition que vous vous élèverez jusqu'à la 
franchise. 

Il est impossible de peindre là hauteur sou- 
veraine de la physionomie de Rodolphe en 
prononçant ces d rnières paroles. 

—Monseigneur! j-ai cinquante ans^ je suis 
gentilhomme; voun ne devez pas me parler 
ainsi»; ..,-..;/ i ... /.-.. 
-. ^XaÀsez'-vousI.o - i 
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— Monseigneur !..* 

— Taisez vous!.. • 

— Monseigneur^ il est indigne de forcer 
un homme de cœur à se souvenir des servi- 
ces qu'il a rendus... 

— Tes services? est-ce que je ne les paie 
pas de toutes façons? 

11 fautle dire, Rodolphe n'avait pas attaché 
à ces motscruels un sens humiliant qui plaçât 
Murph dans la position d'un mercenaire; 
malheureusement celui-ci les interpréta delà 
sorte. Il devint pourpre ^e honte, porta ses 
deux poings crispés à son front chauve avec 
une expression de douloureuse indignation; 
puis tout à coup, par un revirement subit^ 
jetant les yeux sur Rodolphe; dont la noble 
figure était alors contractée, enlaidie par la 
violence d'un dédain farouche, Murph étouffii 
un soupir, regarda le jeune homme avec une 
sorte de tendre commisération, et lui dit 
d'une voix émue : 

— Monseigneur, revenez à vous!... vous 
n'êtes pas raisonnable ! 

Ces mots mirent lecombleà l'irritation de 
Rodolphe ; son regard brilla d'un éclat sau« 
vage ; ses lèvres blanchirent, et, s'avançant 
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vers Murph avec un geste de menace, il s'é- 
cria: 

— Oses-tu bien!... 

— Murph «^ r^ulsi» et 4U vivam^nd 
comme malgré lui : 

-r- Monseigneur, mopaeigneur I sou<vesiez- 

vous DU 43 JANVIER ! 

Ces mots produisirent un effet ippgique 
sur Rodolphe. Son visage, crispé par la co- 
lère, se détendit. 

Il regarda fixement Mi}rph, baissa la tète; 
puis, après uq moment de silence, il mur- 
mura d'une voix altérée ; 

-^ Âhl monsieur, vous êtes cruel... je 
croyais pourtant I.. et vous encore!., vousl.. 

Rodolphe ne put achever, sa voix s'étei- 
gnit ; il tomba assis sur un banc de pierre, 
et cacha sa tète dans ses deux mains. 

— Monseigneur-- s'écria Murph désolé— 
mon bon seigneur, pmrdoanex^moi, pardon- 
nez à votre vieux et fidèle Murph. Ce n'est 
que poussé à bout, et craignant, hélas ! non 
pour moi... mais pour vous... les suites de 
votre emportement, que j'ai dit cela.. . je l'ai 
dit sans colère, sans reproche, je l'ai dit mal-? 
gré moi et avec cQmj^ssion. .. Mopseigneur/ 
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j'ai eu tort d'être susceptible... If on Dieu! qui 
doit connaître votre caractèr^^ &\ ce n'estmoi, 
moi qui ne vous ai pas quitté depuis votre 
enfance I.. De grâce, dites que vous me par- 
donnez de vous avoir rappeléce jour funisste ... 
hélas I que d'expiations n'avez-vous pas... 

Rodolphe releva la tète; il était très pâle. 
II 4it h son compagnon d'une voix douce et 
triste : 

— Assez* assez, mon vieil ami> je te re- 
mercie d'avoir éteint d'un mot ce fatal em- 
portemi^nt; je ne te fais pas d'excuses^ ipoi^ 
des duretés que je t'ai ^ites ; tu sais bien 
qu'il y bindu coe\tr qu^ lèvres ^ comme disent 
les bonnes gens de chez nous. J'étais fou» ne 
parlons plus de cela. 

—Hélas! maintenant vous voilà triste pour 
longtemps... Suis-je assez malheureqi^!*. Je 
ne désire noA tant q^e de vous voir sortir de 
votre humeur sombre... et jevous y replonge 
par ma sotte susceptibilité ! Mort-Pieu 1 à quoi 
sert d'être honnête homwQ et d'avoir des 
cheveux gris , si ce n'est à eadurer patiem- 
ment les reproches qu'on ne mérite pas! 

— Mais. non — reprit Murph avec une 
exaltation comique, car elle contrastaU avec 
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son flegme habituel — mais non, il faut sans 
doute qu'on me flatte à la journée, qu'on me 
dise : Monsieur Murph, vous êtes le modèle 
des serviteurs; monsieur Murph, il n'y a pas 
de fidélité pareilleà la vôtre; monsieur Murph, 
vous êtes un homme admirable. M. Murph! 
diable, peste! oh ! ohiqu'ilestbeau, M. Murph! 
brave M. Murph!! Allons, vieux perroquet^ 
fais donc gratter ta tète grise!! 

Puis^ se ressouvenant des affectueuses pa« 
rôles que Rodolphe lui avait dites au commen- 
cement de la conversation, il s'écria avec un 
redoublement de violence grotesque : 

— Mais c'est quMl m'avait appelé son bon, 
son vieux^ son fidèle Murph!... Et moi qui 
vais comme un rustre, pour une boutade in- 
volontaire! à mon Age... Mort-Dieu !••• c'est 
à s'arracher les cheveux. 

Et le digne gentilhomme porta ses deux 
mains à ses tempes. 

Ces mots et ce geste étaient chez lui le signe 
du désespoir arrivé à son paroxysme. Malheu- 
reusement ou heureusement pour Murph, il 
était presque complètement chauve, ce qui 
rendait cette manifestation capi/(aire très inof- 
fcmsive» et cela à son grand et sincère regret ; 
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car lorsque Taction succédait à la parole^ c'est- 
>à-dire lorsque ses doigts crispés ne rencon- 
traient que la surface de son crâne luisante et 
polie comme du marbre» le digne squire était 
confus et honteux de sa présomption ; il se 
regardait comme un hâbleur, comme un fan« 
faron. Hâtons-nous dédire, pour disculper 
Mùrph de tout soupçon de forfanterie, qu'il 
avait possédé la chevelure la plus épaisse, la 
plus dorée qui eût jamais orné le crâne d'un 
gentilhomme du Yorkshire. 

Ordinairement le désappointement de 
Murph à l'endroit de sa chevelure amusait 
beaucoyp Rodolphe; mais ses pensées étaient 
alors graves, douloureuses. Pourtant, ne vou- 
lant pas augmenter les regrets de son compa- 
gnon, il lui dit en souriant avec douceur : 

— Écoute-moi , bon Murph : tu paraissais 
louer sans réserve le bien que j'ai fait à ma- 
dame Georges. •• 

— Monseigneur... 

— Et t'étonner de mon intérêt pour cette 
pauvre fdle perdue? 

— Monseigneur, de grâce... J'ai eu tort... 
j'ai eu tort... 

— Non... Je le conçois , les apparences ont 
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pn te tromper.. . Seulement , comme tu con- 
nais ma vie.. . toute ma vie. . . comme tu m'ai- 
des avec autant de fidélité que de courage dans 
la lâche que j'ai entreprise... il est de mon 
devoir... ou, si tu Taimes mieux, de ma re- 
connaissance, de te convaincre que je n'agis 
pas légèrement... 

— Je le sais , monseigneur. 

— Tu connais mes idées au sujet du bien 
que l'homme peut faire... Secourir d'honora- 
bles infortunes qui se plaignent, c'éét bien. 
S'enquérir de ceux qui luttent avec honneur, 
îtvec énergie, et leur venir en aide, quelque- 
fois à leur insu... prévenir à tenf)ps la misère 
ou la tentation , qui mènent au crime. .. c'est 
mieux. R'ébabiliter à leurs propres yeux, 
rendre tout-à-fait honnêtes et bons ceux qui 
ont conservé purs quelques généreux senti- 
ments au milieu du mépris qui les flétrit, de 
la misère qui les ronge , de la corruption qui 
les entoure , et pour cela bi*aver , soi , le con- 
tact de cette misère, de cette corruption, de 
cette fange. .. c'est mieux encore. Poursuivre 
d'une haine vigoureuse, d'une vengeance im- 
placable, le vice, l'infamie, le crime, qu'ils 
rampent dans la boue ou qu'ils trônent sur 
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Ifl 9DÎé, c'est justice... Hais secourir aveuglé- 
ment une misère méritée, mais dégraderl'au- 
m&ae et la pitié^ mais prostituer ces chastes 
et pieuses consolatrices de mon âme blessée. . . 
les prostituer à des êtres indignes, infâmes 5 
cela serait horrible , impie, sacrilège. Ce se- 
rait faire douter de Dieu. Et celui qui donné 
doit y faire croire. 

—Monseigneur, je n'ai pas voulu dite <|ué 
vous aviez indignement placé vos bienfaits. 

— Eûeore un mot, mon vieil ami Madame 
Georges et la pauvre fille que je lui ai confiée 
sont parties des deux points extrêmes pour 
tomber dans un abîme commun... le mal- 
heur. L'une, heureuse, riche, aimée, hono- 
rée, douée de toutes les vertus, a vu son exis* 
tence flétrie, brisée, anéantie par le scélérat 
hypocrite auquel d'aveugles parents l'avaient 
mariée... Je le dts avec joie, sans moi la mal- 
heureuse femme expirait de misère et de be- 
soin; car la honte l'empêchait de s'adresser 
à persofitieé 

— Ah! monseigneur, lorsque nous sommes 
arrivés dans cette mansarde, quelle effroyable 
pauvreté ! c'était affreux. . • affreux !• . . et ]ors- 
qu'après sa longue^ maladie elle s'est pour 
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ainsi dire réveillée ici , dans cette maison si 
calme^ quellesurprise! quelle reconnaissance! 
Yousavez raison, monseigneur, voir secourir 
de telles infortunes, cela fait croire à Dieu... 
—Et c'est honorer Dieu que de les secou- 
rir; je le reconnais, rien n'est plus céleste que 
la vertu sereine et réfléchie y rien n'est plus 
respectable qu'une femme comme madame 
Georges, qui, élevée par une mère pieuse et 
bonne dans une intelligente observance de 
tous les devoirs, n'y ajamais failli... jamais!!! 
et a vaillamment traversé les plus effroyables 
épreuves. •• Mais n'est-ce pas aussi honorer 
Dieu, dans ce qu'il a de plus divin, que de re- 
tirer de la (ange une de ces rares naturesqb'il 
s'est complu à douer?... Ne méritet elle pas 
aussi pitié» intérêt, respect... oui, respect, la 
malheureuse enfant qui, abandonnée à son 
seul instinct; qui, torturée, emprisonnée, avi- 
lie, souillée, a saintement conservé , au fond 
de son cœur, les nobles germes que Dieu y 
avaitsemés? si tu l'avais entendue, cette pau- 
vre créature... au premier mot d'intérêt que 
je lui ait dit, à la première parole honnête et 
amie qu elle ait entendue... comme les plus 
charmants instincts ^ les goût les plus purs , 
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les pensées les plus délicates, les plus poéti- 
ques, se sont éveillés en foule dans son âme 
ingénue, de même qu'au printemps les mille 
fleurs sauvages des prairies éclosentau moin« 
dre rayon de soleil... sans le savoir! Dans cet 
entretien d'une heure avec un pauvre ouvrier, 
j'ai découvert, dans Fleur-de Marie, des tré- 
sors de bonté, de grâce, de sagesse, oui, de 
sagesse, mon vieux Murph. Un sourire m'est 
venu aux lèvres et une larme m'est venue aux 
yeux, lorsque dans son gentil babil^ rempli de 
raison, elle m'a prouvé que je devais écono- 
miser quarante sous par jour, pour être au- 
dessus des besoinsetdesmauvaises tentations. 
Pauvre petite, elle disait cela d'un ton si sé- 
rieux, si pénétré! elle éprouvait une si douce 
satisfaction à me donner un sage conseil, une 
si douce joie à m'enlcndre promettre que je 
le suivraisl... J'étais ému... oh! ému jus- 
qu'aux larmes, je te l'ai dit... Etl'on m'accuse 
d'être blasé, dur, inflexible. .. oh ! non, non, 
grâce à Dieu ! quelquefois je sens encore mon 
cœur battre ardent et généreux... Mais toi- 
même tu es attendri, mon vieil ami... Allons^ 
Fleur-de-Marie ne sera pasjalousade madame 
Georges, tu t'intéresses aussi à son sort..* 
I. i* 
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— G*est vrai , monseigneur,., ce trait de 
vous faire économiser quarante sous par 

jour. . . vous croy antouvrier* • . au lieu de vous 
engager à &irede la dépense pour elle.. « oui, 
ce trait*lè me touche plus qu'il ne le devrait 
peut-être. 

— Et quand je songe que cette en^nt a 
une mère riche» honorée, dît-on, qui l'a in- 
dignement abandonnée*. • Oh I si cela est... 
je le saurai, je Tespère... et je te dirai com- 
ment Oh ! si cela est ! malheur... malheur à 
cette femme! Elle aura une terrible expiation 
à subir... Murph , Murph... jamais je ne me 
suis senti des élans de haine plus implacable 
qu'en songeant à cette femme que je ne coa- 
fiaispas. Tu le sais , Murph... tu lésais... 
certaines vengeances me sont bien chères*. . 
certaines souGûrances bien précieuses... j'ai 
bien soif de certaines larmes!.. 

— Hélas ! monseigneur — dit Murph af- 
fligé de l'expression d'infernale méchanceté 
qui se peignait sur les traits de Rodolphe en 
parlant ainsi— je le sais, ceux qui méritent 
intérêt etcompassionontsouventditdevous : 
•— < C'est donc un bon ange ! 9 Ceux qui mé-* 
rîta4 mépris et haine se sontécriés, en vous 
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maudissant^ ^n^ lejo^r déi^espoir: — | C'est 
donc le démon I... » 

— Tais-toi, voici jçç^an^e f^vgp^ pt Va- 
rie... Fiajs tout préparer pou^ potfQ départ; 
il faut être à Paris de ïfonf^e heifre. 



CHAPITRE XIV. 

LES ADIEUX. 



(Marie (désormtf^s oo^dpatterpnf ^çe ^901 
à la Goualeuse) , grâce aux sojlps 4^ madame 
Georges, n'était plus rçconnft^able. 

Un joli bonnet rond à lap^ysfi^^^e^et deux 
épais bandeaux de cheveyx ^Ipn^s enca- 
draient ^a figure virginale ^ç ^^ j^iu^e fille. 
Un ample fichu de mousseline blanche se 
croisait sur sop sein et disparaissait à demi 
sous la bau^ bavette carrée^^'un petit tablier 
de taffetas changeant, dont les reflets bleus cA 
roses miroitaient sur le fond sombre d'uçe 



Digitized 



by Google 



912 LES MYSTÈRES DE PARIS. 

robe carmélite qui semblait avoir été faite 

pour Marie. 

Sa physionomie était profondément re- 
cueillie; certaines félicités jeitcnt Tâme dans 
une ineffable tristesse, dans une sainte mé- 
lancolie. 

Rodolphe ne fut pas surpris de la gravité 
de Marie , il s'y attendait. Joyeuse et babil- 
larde, ilauralteu délie une idée moins élevée. 

Avec un tact parfait , il ne lui fit pas le 
moindre compliment sur sa beauté, qui bril- 
lait pourtant ainsi du plus pur éclat. 

Rodolphesentaitqu'ily avait quelque chose 
de solennel, d'auguste, dans cette espèce de 
rédemption d'une âme arrachée au vice... 

On voyait sur les traits sérieux et résignés 
de madame Georges la trace de longues souf- 
frances, de profonds chagrins; elle regardait 
Marie avec une mansuétude, une compassion 
déjà presque maternelle, tant la grâce et la 
douceur de cette jeune (ille étaient sympathi- 
ques. 

— Voilà num enfant... qui vient vous re- 
mercier de vos bontés, monsieur Rodolphe — 
dit madame Georges en présentant Marie à 
odolphe. 
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À ces mots de mon enfant, la Goualeuse 
tourna lentement ses grands yeux vers sa 
protectrice, et la contempla pendant quelques 
moments avec une expression de reconnais* 
sance inexprimable. 

— Merci pour Marie, ma chère madame 
Georges ; elle est digne de ce tendre intérêt.. # 
et elle le méritera toujours. 

— Monsieur Rodolphe — dit Marie d'une 
voix tremblante — vous comprenez... n'est-ce 
pas, que je ne trouve rien à vous dire ? . 

— Votre émotion me dit tout, Marie... 

— ' Ohl elle sent combien le bonheur qui 
lui arrive est providentiel — dit madame 
Georges attendrie. — Son premier mouve- 
ment» en entrant dans ma chambre, a été de 
se jeter à genoux devant mon crucifix. 

— C'est que maintenant, grâce à vous, 
monsieur Rodolphe... j'ose prier... — dit 
Marie en regardant son ami. 

Murph se retourna brusquement : son 
flegme d'Anglais, sa dignité de squire ne lui 
permettaient pas de laisser voir à quel point 
le touchaient les simples paroles de Marie. 

Rodolphe diti la jeune fille : 

-^ Mon enfant, j'aurais à causer avec ma^ 
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dsiiiië(jé€frgés..: Mbh atui Murph voua coo- 
daif*d dads là ferme... et \dus fera faire con* 
naissance dvec toè futui^ prot^s... nous 
Tbus {Rejoindrons tout à rhèiire... Eh bien! 
Murph... Murph, tu ne lii'èntends pas?... 

Le bbn gentilhdmnlè iournail alors le dos, 
et feignait de se moucher avec utl briiit , nû 
retentissement fôrniidâble ; il remit ^il 
ftiôùchoir dans sa poche, enfonça Son chapeau 
siiF seé yeui, et ^ se retournant à dëmi^ il of- 
frit son bl^às i Marie. 

Murph avait si habileittent manœuvré^ que 
bi Rodolphe, ni nladamë Oeorge^ ne t)urent 
apercevoilr son visage. Prenant le bras de la 
Jeune fille , il se dirigea rapidement vers les 
bàlithents de là ferme ; en marchant si vite 
que, potir le suivre, la Gouâleusé fût obligée 
de cOui*ir j comme elle courait danà son en- 
fance après la Ghouelte. 

— Eh bien ! madame Georges, c|uepefasez- 
Voiîs de Marie? — dit Rodolphe. 

— Monsieur Rodolphe , je vous Tai dît : à 
p^ine entrée dans ma chambre.. . voyant mon 
Christ ', elle â toiiru s'agenouiller... Il m'est 
impossible de vous expriitter tout ce qu'il y a 
ëb de spontané , de natiirelleRient religieux 
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dans ce mouvement. Tai compris à Tinstant 
que son âme n'était pas dégradée. Et puis, 
monsieur Rodolphe, l'expression de sa recon- 
naissance pour TOUS n'a rien d'exagéré 

d'emphatique; elle n'en est que plus sincère. 
Encore un mot qui vous prouvera combien 
l'instinct religieux est puissant en elle; je lui 
ai dit : — Yous avez dû être bien étonnée, 
bien heureuse^ lorsque M. Rodolphe vous 
a annoncé que vous resteriez ici désormais?.. 
Quelle profonde impression cela a dA vous 
causer!... — «Oh! oui — mVt-elle répon- 
du; — quand M. Rodolphe m'a dit cela, 
alors je ne sais ce qui s'est passé en moi tout à 
coup ; mais j'ai éprouvé l'espèce de bonheur 
pieux, de saint respect que j'éprouvais lors- 
que j'entrais dans une église... quand je pou- 
vais y entrer» — a-t-el!e ajouté — « car vous 
savez , madame... • — le ne l'ai pas laissée 
achever en voyant sa figure se couvrir de 
honte. — Je sais, mon enfant... et je vous 
appellerai toujours mon enfant... si vous le 
voulez bien... je sais que vous avez beaucoup 
souffert ; mais Dieu bénit ceux qui l'aiment 
et ceux qui le craignent. •• ceux qui ont été 
malheureux et ceux qui se repentent... 
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— Allons 9 ma bonne madame Georges, 
je suis doublement content de ce que j*ai 
fait. Cette pauvre fille vous intéressera. .. 
Vous n'aurez qu'à semer pour recueillir; 
vous avez deviné juste, ses instincts sont 
excellents. 

— Ce qui m*a encore touchée, monsieur 
Rodolphe, c'est qu'elle ne s'est pas permis la 
moindre question sur vous, quoique sa curio* 
site dût être bien excitée. Frappée de cette 
réserve pleine de délicatesse, je voulus savoir 
si elle en avait la conscience. Je lui dis : \ous 
devez être bien curieuse de savoir qui est 
votre mystérieux bienfaiteur? — Je le scâs... 
— me répondit- elle avec une naïveté char- 
mante — il s'appelle mon btenfaiteur, 

— Ainsi donc vous Taimerez ? Excellente 
femme , sa compagnie vous sera douce* . • Elle 
occupera du moins un peu votre cœur... 

— Oui, je m'occuperai d'elle... comme 
je me serais occupée de lui — dit madame 
Georges d'une voix déchirante. 

Rodolphe lui prit la main. 

— Allons, allons, ne vous découragez pas 
encore.. • Si nos recherches ont été vaincs jus* 
(|u'ici, peut-être up jour,., 
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Madame Georges secoua tristement la tète, 
et dit amèrement : 

— Mon pauvre fils aurait vingt ans main* 
tenant!... 

— Dites donc qu'il a cet âge. 

— Dieu vous entende et vous exauce, mon- 
sieur Rodolphe I 

— II m'exaucera... je Tespère bien... Hier 
j'étais allé (mais en vain) chercher un certain 
drôle surnommé Bras-Rouge , qui pouvait 
peut-être, m'avait-on dit, me renseigner sur 
votre fils. En descendant dechez Bras-Rouge, 
à la suite d'une rixe, j'ai rencontré cette 
malheureuse enrant... 

— Hélas! tant mieux!... au moins votre 
bonne résolution pour moi vous a mis sur 
la voie d'une nouvelle infortune, monsieur 
Rodolphe. 

— Depuis longtemps d'ailleurs je voulais 
explorer ces classes misérables... presque 
certain qu'il y avait là aussi quelques âmes à 
enlever au vieux Satan , que je m'amuse à 
contrecarrer souvent — ajouta Rodolphe en 
souriant — et à qui je dérobe quelquefois ses 
ifiçilleur^inorceaux, — Pui3 il repritd'un ton 
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plus sérieuï : — Vous n*âtez aucune nouTelle 

de Rochefort? 

~ Aucune «^ dit madame Georges à voix 
basse en tressaillant. 

— Tant mieuxL;. ce monstre aura trouvé 
la mort dans les bancs de vase en cherchant 
à s'évader... Son signalement est assez répan- 
du ; c'est un scélérat assez redoutable pour 
qu'on ait mis tout l'activité possible à le dé- 
couvrir... et depuis six mois environ qu*il a 
disparu du ba... 

Rodolphe s'arrêta au moment de pronon- 
der cet horrible mot. 

— Du bagne) oh I dites-le... du bagne!... 
— s'écria la malheureuse femme avec hor- 
reur et d'une voix presque égarée. — Le père 
de mon fils!... Ah! si ce malheureux enfani 
vitencore... si, comme moi, il n'a pas changé 
de nom, quelle honte... quelle honte? Et cela 
n'est rien encore. . . Son père a peut-être tenu 
son horrible promesse. .. Ah! monsieur Ro« 
dolphe, pardonnez-moi ; mais, malgré vos 
bienfaits, je suis encore bien malheureuse!... 

— Pauvre femme, talmez-vous. 

— Quelquefois il me prend d'horribles 
frayeurs; je kne figure que mon mftri 6*eit 
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échapt^d sain et àaaf de Rochéfort; quMl me 
cherche pour me tuer comme il a peut-être 
tué tiotre enfant; cai* enfin, qu'en a-t-il fait? 
qu'en a-t-il fait? 

— Ce mystère est ie tômbeàtt de mon es- 
t^rit — dit Rodolphe d'un air pensif; —dans 
quel intérêt ce misérable à-t*il emporté votre 
ûH, lorsqu'il y a quinze ans, m'avez-vousdit, 
il û tenté de passer en pays étranger ? Un 
enfant de cet âge ne pouvait qu'embarrasser 
Sa fuite. 

— Hélas ! monsieur Rodolphe, lorsque mon 
mari (la malheureuse frissonna en pronon<- 
çant ce iofiot) , arrêté sur la frontière , a été 
ramené à Paris et jeté dans la prison où l'on 
m'a permis de pénétrer, ne m'a-t-il pas dit 
ces horribles paroles : « J'ai emporté ton en^^ 
faut parce que tu l'aimes > et que c'est un 
moyen de te forcer de to'etavoyer de l'argent 
dont il profitera , bu dont il ne profitera 
pas*., ça me regarde... Qu'il vive ou qu'il 
meure , peu t'importe... mais s'il vit , il sera 
entre bonnes mains : tu boiras la honte du 
fils comme tu as bu la honte du père. » Hé- 
las! un mois après > mon mari était con- 
damné pour la vie... Depuis, les instances, 
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les prières dont mes lettres étaient remplies^ 
tout a été vain ; je n'ai rien pu savoir sur le 
sort de cet enfant... Ah! monsieur Rodol- 
phe, mon Cls , où est-il à présent? Ces épou- 
vantables paroles me reviennent toujours à 
la pensée : i Tu boiras la honte du fils comme 
tu as bu celle du {ière ! » 

— Mais ce serait une atrocité inexplicable ; 
pourquoi ylciery corrompre ce malheureux 
enfant? pourquoi surtout vous l'enlever ? 

—Je vous i*ai dit^ monsieur Rodolphe^ pour 
me forcer à lui envoyer de l'argent; quoiqu'il 
m'ait ruinée, il me restait quelques dernières 
ressources qui s'épuisèrent ainsi. Malgré sa 
scélératesse , je ne pouvais croire qu'il n'em* 
ployât au moins une partie de celte somme 
à faire élever ce malheureux enfant... 

— Et votre fils n'avait aucun signe , aucun 
indice qui pût servir à le faire reconnaître ? 

— Aucun autre que celui dont je vous ai 
parlée monsieur Rodolphe : un petil Saint- 
Esprit sculpté en lapis-lazuli , attaché à son 
cou par une chaînette d'argent; cette relique, 
bénie par le Saint-Père , venait de ma mère, 
elle l'avait portée étant petite, et y attachait 
uoe^ran^O yépéraMon, Jç l'avais aui^si portée; 
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je l'avais de même mise au cou de mon fils ! 
Hélas! ce talisman a perdu sa vertu, 

— Qui sait » bonne mère? Dieu est tout- 
puissant. 

— La Proviéence ne m'a-t-clle pas placée 
sur votre chemin^ monsieur Rodolphe ? 

— Trop tard, ma bonne madame Georges, 
trop lard. Je vous aurais épargné peut-être 
bien des années de chagrin. •• 

-^ Âh ! monsieur Rodolphe , ne m'avez- 
vous pas comblée I 

— En quoi ? J'ai acheté cette ferme. Au 
temps de votre prospérité, vous faisiez, par 
goût, valoir vos biens ; vous avez consenti à 
me servir de régisseur ; grâce à vos soins 
excellents, à votre intelligente activité, cette 
métairie me rapporte... 

— Vous rapporte , monsieur ? — dit ma- 
dame Georges interrompant Rodolphe — 
n'est-ce pas moi qui paie le fermage à notre 
bon abbé Laporte ! Et cette somme n'est -elle 
pas, selon vos ordres , distribuée par lui en 
aumônes ? 

— Eh bien ! n'est-ce pas un excellent rap- 
port? Mais vous avez fait prévenir ce cher 
abbé de mon arrivée, n'est-ce pas? Je tiens i 
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lui reGommafiider ma protégée... Il a reçu 

ma lettre ? 

-~ M. Murph la lui a portée oe matin en 
arrivant. 

— Dans cette lettre, je racontais en peu de 
mots , à notre bon curé , F histoire de celte 
pauvre enfant ; je n'étais pas certain de pou- 
voir venir aujourd'hui. .. Dans ce cas, Murph 
vous aurait amené Marie. 

Un valet de ferme interrompit cet entre- 
tien qui avait eu lieu dans le jardin. 

— Madame, M. le curé vous attend. 

— Les chevaux de poste sont-ils arrivés, 
mon garçon? — dit Rodolphe. 

-^ Gui, monsieur Rodolphe; on attelle. 

Et le valet quitta le jardin. 

Madame Georges, le curé et les habitants 
de la ferme ne connaissaient le protecteur de 
Fleur-de- Marie que sous le nom de monsieur 
Rodolphe. 

La discrétion de Murph était iiaopénétrable; 
autant il mettait de ponctualité à monsei' 
gneuriser Rodolphe dans le tête-à-tète , au- 
tant devant les étrangers il avait soin de ne 
jamais l'appeler autrement que mansiew JRof^ 
dolpke. 
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— J'oubliais de vous prévenir , ma chère 
madame Georges — dit Rodolphe en rega« 
gnant la maison— que Marie a, je crois, la 
poitrine faible; les privations, la misère ont 
al^é sa santé« Ce ««tin, au grand jour, j'ai 
été frappé de sa pâleur, quoique ses joues 
fussent colorées d'un rose vif; ses yeux aussi 
m'ont paru briller d'un éclat un peu fébrile... 
U lui faudra d/3 grands soins. 

—Comptez sur me», onoiisieur Rodolphe. 
Mais , Di6« mereit il «'y a rien de grave. . • A 
cet âge... I la «aiopagiie, au bon air, avec 
du repos , du bonheur, elle se remettra vUa. 

— Jelecrois.^ mais il n^importe: je nen^e 
fie pas à vos médecins de campagne. .. je di- 
rai à Murph d'amener ici un docteur habile. .. 
et il indiquera le meilleur régime à suivre. 
Tous me donnerez souvent des nouveties de 
Marie. . . Dans quelque temps, lorsqu'elle sera 
bien reposée, bien calmée, nous son|[erons 
à son avenir... Peut-être vaudrait- il mieux 
pour elle de rester toujours auprès de vous... 
si son caractère et sa conduite vous convien- 
nent. 

-^ Ce »eml mou désir^ mansieur Rodol* 
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phe... Elle me tiendrait lieu de Tenfant que 
je regrette tous les jours. 

— Enfin ^ espérons pour vous, espérons 
pour elle. 

Au moment où Rodolphe et madame 
Georges approchaient de la ferme , Murph et 
Marie arrivaient de leur côté. 

Marie était animée par la promenade. Ro- 
dolphe fit remarquer à madame Georges la 
coloration des pommettes de la jeune fille , 
couleurs vives, circonscrites, qui contras- 
taient beaucoup avec la blancheur délicate de 
son teint. 

Le digne gentilhomme abandonna le bras 
dé la Goualeuse et vint dire à l'oreille de Ro- 
dolphe, d'un air presque confus : 

— Cette petite fille m'a ensorcelé; je ne 
sais pas maintenant qui m'intéresse le plus 
d'elle ou de madame Georges... J'étais une 
bête sauvage et féroce. 

— Ne t'arrache pas les cheveux pour cela , 
vieux Murph — dit Rodolphe en souriant et 
en serrant la main du squire. 

Madame Georges, s'appu jant sur le bras de 
Marie, entra avec elle dans le petit salon du 
rez-de-cbaussée,où attendait l'abbé Laporte. • . 
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Murph alla \eiller aux préparatifs du dé* 
part. 

Madame Georges , Marie , Rodolphe et k 
curé restèrent seuls. 

Simple, mais très confortable, ce petit sakm 
était tendu et meublé de toile perse, comme le 
reste de la maison^ d'ailleurs exactement dé* 
peinte à la Goualeuse par Rodolphe. 

Un épais tapis couvrait le plancher^ up bon 
feu flambait dans Tâtre et deux énormes 
bouquets de reines-marguerites de toutes 
couleurs, placés dans deux vases de cristal « 
répandaient dans cette pièce leur légère 
odeur balsamique. 

A travers les persiennes vertes à demi fer-* 
mées, on voyait la prairie, la petite rivière , 
et au delà le coteau planté de châtaigniers. 

L'abbé Laporte, assis auprès de la cbemi* 
née , avait quatre-vingts ans passés ; depuis 
les derniers jours de la révolution il desser- 
Yait cette pauvre paroisse* 

On ne pouvait rien voir de plus vénérable^ 
de plus doucement imposant que sa physio* 
nooiie sénile, amaigrie et un peu soutirante^ 
encadrée de longs cheveux blancs qui tooDK 
baient sur le collet de sa soutane noire, m« 
I. i« 
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ptéèé#en plfim4'aq eodroit ; l'âbba qiM&nt 
mieux , disait-il, habiller deux ou trois pau*- 
vPèseDihptd d-tin bon dçap hien)clHuii), que 
de faire le muguet, c'est-à-dire gavder ses sou*- 
twés moiqs de deux ou trè» ans. 

' Le bon ^é était si vieux , si vieux , que 
seèknlÛDS treiablaient toujours; il y avail quel- 
que chose de touchant dans ce mouvem^nl^ 
amsi i lorsque quelquefiMS il les élevait en 
parlant^ ou eàl dit qu'il bénissait. 
Itoilolphe observait Marie awc intérêt. 

. lS*^ii Teût moins connue ^ ou plutôt moins 
detvïpée, il se fi^t piput-ètre étonné de la voir 
approcher de l'abbé avec une sorte de pieuse 
sévénîiéJ 

c 'b'adoiiisahl^ iâstinct (\e Marie lui disait 
que la hpnte Ikiit où le repentir et F expiation 
eéin»encent% 

(^Monsieur l'abbé-^'-^t respeçtueusemeiit 
Rodoliphe -^ madame Geor<ges veut bien se 
charger de cette jeune iiUe... pouif laquelle 
j0 ¥0ue demanile Vos bontés. 

* — Elle y a droit , monsieuc^ comnate tous 
eeÉx qui viennent à noue«.» La ciéiBenoe de 
BèStt est inépuisable , ma efaère enfent... iè 
vMsFappoiivéen nevousahMdonnaatjiasv.» 
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dans debieii 4ouloureu§(9$ ^ypenii^... iK^sai^ 
tout. .. — M il prit 1% main 4^ l^arie 4a|^$ ces 
maÎQS treiQblantes §t v^ffj^F^j^^t — ^i'fi^pQ^ 
généreux qui vous ^ js^uvée ^ r^^jUséfiçlUli/ep^r 
rôle de FÉcriture : < Le Sei^nçuir ^st près de 
ceux qui TiDivoquent; il ^cQOQjplir^ les d^sir§ 
de ceux <}ui le pe^putiçnt; iléçojuter^ leyri^ 
cris, et il les sapvera. i Maiptçn^nt^ .méritées 
ses bontés par votre conduite ; vous me trou- 
verez toujours po^r vous encourager, poup 
vous soutenir, . . dans la bonne voie où yous çn- 
trez. Yous aure^ dans madame Georges un 
exemple de tousles jours... en moi un conseil 
vigilant. . .Le Seigneur terminera son œuvre. • . 

— Et je le prierai pour ceux qui ont eu 
pkié 4e moi , et qui «^'o&t ramifiée à lui , 
mon père... — dit la Goualeuse. 

Jft^ u« n;ioiuvemejt)t f^r^^fV^e ip#^0|^taire^ 
elle se jeta àgeooMxdi^vant ie pr^e* 

L'ém^otion étajt M^op forte» Iqs fiUff^t§ i'ér 
tojufi^ient. 

Madame Georges, Rodolphe; Tabbé... 
étaient profondément touchés. 

— Relevez-vous , ma chèrç ^fapt — dit le 
curé — vous mériterez bientôt... l'absolution 
4e grandes fautes dont vous avez ét^ plutôt 
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victime que coupable ; car, pour parler en- 
core avec le prophète: «Le Seigneur soutient 
tous ceux qui sont près de tomber, et il re- 
lève tous ceux qu*on accable. » 

— Adieu , Marie — lui dit Rodolphe en lui 
donnant une petite croix d*or, dite à la Jean- 
nette, attachée à un ruban de velours noir ; 
il ajouta: — Gardez cette petite croix en sou- 
venir de moi ; j'y ai fait graver ce matin la 
date du jour de votre délivrance... de votre 
rédemption... Bientôt je reviendrai vous voir» 

Marie porta la croix à ses lèvres. 

jMurph , à ce moment , ouvrit la porte 
du salon. 

— Monsieur Rodolphe , les chevaux sont 
prêts... 

— Adieu , mon père».^ adieu , ma bonne 
madame Georges..* Je vous recommande 
votre enfant... Encore adieu» Marie^.. 

Le vénérable prêtre, appuyé sur le bras de 
madame Georges et de la Goualeuse, qui sou* 
tenaient ses pas chancelants , sortit du salon 
pour voir partir Rodolphe. 

Les derniers rayons du soleil coloraient 
vivement ce groupe intéressant et triste: 



Digitized 



by Google 



LE RENDEZ VOUS. ^^ 

Un \ieux prêtre, symbole de charité/ de 
pardon et d*espérance éternelle; 

Une femme . éprouvée par toutes le^ dpu- 
Jçurs qui peuiient. accabler UtDe^PQusjey.viibÇ 
naère...; . ,. , .^ , 

UnçjQune fille sortant à peine de renfance, 
nagn^r^e jetée dans Tablmedu \içe par ia.n^l- 
sère et par T infâme obsession du crime. 

Rodolphe .monta en \oiture> Murph prit 
place à SQS côtés... 

Les chevaux partirent au galop. ; 



CHAPITBE Zy. 



LE RENDEZ-VOUS. 






Le lendemain du jour où il avait confié 1^ 
Goualeuse aux soins de madame Georg^^ 
Rodolphe, toujours vêtu en ouvrier, se trou- 
vait à midi précis à la porte du cabaret le 
Panter-FfeiirtySituénon loin delà barrière de 
Bercy. 
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Là tëfllé, i d\t heatés dtl soir, le Ghottri- 
neur s'était eitdctemetit trouvé tan rendez-vous 
qbelui avait assimilé Rodolphe. La suite de 
te récit fera connaître le rëi^nltat de ce ren- 
dez-vous. 

Il était donc midi, il pleuvait à torrents ; 
la Seine, goUiflée par des pluies pfes()ue otm- 
tinuélles, avait atteint une hauteur énorme 
i6t infoAdàii nm paH;ié du quai. 

Rodolphe regardait de tefnps à ftUtre avec 
impatience ducétè dé la barrière; enfin, avi- 
sant au loin un homme et une femme qui s'a- 
vançaient abrités par un parapluie, il recon- 
nut la Chouette et le Maître d'école. 

Gesdeuxpe^^sKHinagesétaieilt ebmplèt ement 
métamorphosés : le brigand avait abandonné 
ses méchants habits et )sÔn àir de brutalité 
féroce ; il portait une longue redingote de 
castorine verte et un chapeau rond; sa cra- 
vate et sa chemise étaient d'une extrême blan- 
eheuk*. Sansl'^pouvahtabte faMeUr de ses traits 
et le fauve éclat de son rtegard, toujours ar- 
dent et nifobile, oh eût pris ^et homme, A sa 
'èémat*che paisible, assurée, pô^r un honnête 
bourgeois. 

La borgnesse, aussi endimanchée, portait 
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«I tjOnmk bbnorno'grsÉid chftteéa bbilPiiB 
de Aîe^iSifbii^ oaldttHntte^ et tasMl à /ia maiii 
un vabteooabés: î 

La pluie avait un Mèiiiait:68StèvBKMiolphe 
silinnQntauDnairaMMQtilbidfgoûlet mar- 
cha droit au couple aflFreux.;.: • s! : — 

A l'dqgot dit tapis^fhaÉie le M aitre d'^eole 
avait snbittitnévn langage prèafiÉé recheflché, 
qui ^rntsait d'autant plus horrible qa^il 
annonçait un espril eatlivé «t qii'il contbas»* 
tait avec les forfanteries saii^inaiheV ée ce 
bri^ani. j : ' — 

LonqM RDdol|Aritfé{)prbéiia <4« Ifei^ le 
Ifattre rd'éeole le «d«|i froft>JiUé«i«A>) 4» 
Cfaaobttedtia fénënenoe.^. ' Y --*>/ ... 
/ ^ liBii«khir^.u.inolre.très^<hiioafcte ^ër^^U- 
teur.J^ditlélfatlre d'ée!o4e<.iM'A'Miiîgi^eii^ 
dMniesdOToîtsteBBhantéida fâirOi ..op itluute 
dere£iire¥otre<C9nqaM^imc6i;.ëarai^at-kier 
«foiiB m^vezcfctrogfé'deuii ¥!hwffs ^^okig A 
assommer nm rYèàscéts^^:** ^msfm parlonB 
f»séB oela iiiaioteiiant } c'élait tièe^ laiauatd- 
rie de votpe4)arl;. .v j'èd mH s^atiu) ^neisiaiplb 
phiaaiiterie..» N'y pensons phi6«.'i>de9raK£^ 
initrlts lions rtasèndiLant ^^i i^afcwn^lfiaraoir 
à on^ebeures^J 



Digitized 



by Google 



«8 LES HTSTËRBS DE PARIS, 

je lui ai donné rendez-vous ici ce* matin» dans 
le casoù il voudrait être notre coltaborateur; 
mais il parait qu'il refuse déeidémeni. 

— Vous acceptez donc? 

"---Si vousvouIiex,inon^ur...TOtrenom? 

— Rodolphe. 

— ^Monsieur Rodolphe... nous wtrerions 
au Panier-Fteuri... ni moi ni madame nous 
n^ayons déjeuné... Nous parlerions de nos 
petites affaires en cassant une croûte. 

-* Volontiers. 

— Nous pouvons toujours causer en mar^ 
diantj vous et le Ghourineur devez sans re- 
prodie un dédommagement à ma femme et à 
moi... Vous nous avez fait perdre plus de 
3,000 fr. La Chouette avait cendez-^vous, près 
de Saint-Ouen, avec un grand monsieur en 
deuil qui était venu vous demander l'autre 
soir au tapis-franc ; il proposait 2,000 fr. pour 
vous faire quelque chose... Le Gbourineur 
m'a à peu près expliqué cela. . • Mais j 'y pense, 
Finette — dit le brigand— va choisir un ca- 
binet au Panier^Fleuri et commander le dé- 
feuner : des eâtelettes» un morceau de veau, 
linesalà^e el deux bouteilles de vin de Beaune 
pramiérej nowisireîiHgiiaii^^ 
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La Chouette n'avait pas an instant quitté 
Rodolphe du regard ; elle partit après avoir 
échangé un coup d'œil avec le Msdtre d'école. 
Celui-ci reprit :■ 

— Je vous disais donc, monsieur Rodolphe, 
que le Chourineur m'avait édifié sur cette 
proposition de deux mille francs. 

— Qu'est-ce que ça signifie, édifier? 

— C'est juste... ce langage est un peu am- 
bitieux pour vous; je voulais direque le Chou- 
rineur m'avaità peu prés appris ce que voulait 
de vous ce grand monsieur en deuil, avec ses 
-deux mille francs. 

— Bien, bien... 

— Ça n'est pas déjà si bien, jeune homme; 
car le Chourineurayant rencontré hier matin 
la Chouette près de Saint-Ouen, il ne l'a pas 
quittée d'une semelle dès qu'il a vu arriver le 
grand monsieur en deuil ] de sorte que celui- 
ci n'a pas osé approcher. C'est donc deux mille 
francs qu'il faut que vous nous fassiez rega- 
gner, sans compter cinq cents francs pour un 
portefeuille que nous devions rendre, mais 

;quei nous n'aurions pas d'ailleurs rendu, ins- 
pection faiie des papiers qui nous ont paru 
-valoir mieux que ça: 
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— il Contient donc de grandes valeurs? 

— il cfHilient des papiers qui m'ont pam 
fortcurieilx^ xi«oiqae la plupart soi^il écrits 
en anglais ;et je les garde là— dit le brigand 
en fhifppant sur la podiede o6léde sa redin- 



En apprenant qae le Maître d'éoole avait 
encorelespapiersKiisisrai^nt-TeiilesQr Tom, 
Rddblphè fat très satis^iit} ils étaient pour 
loi d'une haute importance* Ses tustriictionë 
aïk Choterinenr n'àtaient pas eu d'autre but 
que d'empâeber Tom es s'approcsiier de h 
Chouette; celle-ci garderstft alors le porte- 
feuille, et Rodolphe espérait s'en rendre pos- 
se^seur* 

-^ le garde donc ceft papiers oommé une 
poire pour la flotf-*- dit te brigand; — car j'ai 
U'ouvé l'adresse du monsieur en denfl , et, 
d'une façon ou d'une aiitre, jele rewmii. 

— Nous pourrons ftiire affaire si vous von- 
lez ; m notre <x>up réussit, je voos achèterai 
ces papiers; moi qui <xmnais l'homme, ça 
me va mieux qu'A wils. 

— Noua verron*... Sais d'aberd nwMm 
ft nosmioutons. 

~ Eh bien! donc, j'apvais pr^paté aneaf- 
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faire superbe au Ghourineur ; il avait d' abord 
accepté, puis il s'est dédit. 

^11 a toujours eu des idées singulières... 

—Mais en se dédisant il m'a observé... 

— Il vous a fait ebierver... 
—Diable..» vous êtes à cheval sur ïa gram- 
maire. 

— Maître d'éce^ïe, c'est mon état. 

— Il m'a fait observer que s'il ne man*- 
geait pas de pain rouge il ne fallait pas en 
dégoftter les autres, et que vous pourriet me^ 
donner un coup de main» 

*- Et pôurrais-je savoir, sans indi6crélion, 
pourquoi Vous avies donné rendeâs^-vods au 
Chourineur hier matin à Saint-(!)^D ? ce qui 
lui a procuré l'avantage de rencwitrer la 
Chouette? il a été embarrassé pour me ré- 
pondre à ce sujet. 

Rodolphe se mordit imperceptiblement les 
lèvres, et répondit en haussant les épaules : 

---• Je le cirois bien , Je ne lui avais dit mon 
projet qu'à moitié.- vous compfreneîs... ne 
sachant pas s'il était tout-4-feit décidé. 

— C'était plus prudent.. . 

— D'autant plus prudent que j'avais deux 
cordefss à mon arc. 
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— Ah, bah! 

— Certainement. 

— Vous êtes homme de précçiution... Vous 
aviez donc donné rendez-vous au Chouri- 
neur à Saint-Ouen pour... 

Rodolphe, après un moment d'hésitation, 
eut le bonheur de trouver une fable vrai- 
semblable pour couvrir la maladresse du 
Chourineur ; il reprit : 

— Voici raflaire;. . Le coup que je propose 
est très bon, parce q/ae le maître de la mai- 
son en question est à la campagne... toute ma 
peur était qu'il revienne. Pour être tranquil- 
le, je me dis : Je n'iai qu'une chose à faire... 

— C'était de vous assurer de la présence 
réelle dudit maître à la campagne* ' 

— Comme vous dites*. • Je pars donc pour 
Pierrefitte, où est sa maison de campagne... 
j'ai ma cousine, domestique là.« . vous com- 
prenez ? 

— Parfaitement , mon gaillard. Eh bien ? 

— Ma cousine m'a dit que son maître ue 
revenait à Paris qu'après-demain... 

— Après-demain ? 
. —Oui. 

— Très bien . Mais j'en reviens à ma ques* 
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lion.... pourquoi donner rendez* vous au 
Ghourineur à Saint-Ouen? 

— Vous n'êles guère intelligent. . . Combien 
y a-t-il de Pierrefitte à Saint-Ouen?^ 

— Une lieue environ. 

— Et de Saint-Ouen à Paris ? 

— Autant. 

— Eh bien ! si je n'avais trùiivé personne à 
Pierrefitte, c'est-à-dire la maisbn' déserte.. • il 
y avait là aussi un bon coup à faire... moins 
bon qu'à Paris, mais passable... Je revenais à 
Saint-Ouen rechercher le Chourineur qui 
m'attendait. Nous retournions à Pierrefitte 
par un chemin de traverse que je connais; et. . . 

— Je comprends. Si, au contraire, le coup 
était pour Paris?... 

— Nous gagnions la barrière de l'Étoile 
par le chemin de la Révoile, et de là à Tallée 
des Veuves... 

— Il n'y a qu'un pas... c'est tout simple. 
A Saint-Ouen vous étiez à cheval sur vos 
deux opérations... cela était ibrt adroit. Main« 
tenant je m'explique la présence du Cbou^ 
rineur à Saint-Ouen.. . Nous disons donc que 
la maison de l'allée des Veuves sera inhabi- 
tée jusqu'à après-demain. .. 
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— Inhabitée... $auf le portier. 

— Bien entendu... Et c'est une opération 
avantageuse ? 

— Ma cousine m'a parlé de soixante mille 
francs en or dans le cabinet de son maître. 

— Et vous connaissez les êtres? 

— Comme ma pocbe#. • ma cousine est là de- 
puis un an... et c'est à force de l'entendre 
parler des sommes que son maître retire de 
la B^que pour les placer autrement que 
ridée, m'est venue... Comme le portier est 
vigoureux, j'en avais parlé au Chpurineur... 
il avait» après bien dej5 façoaç , çonjsewiiM. 
mais il a recbigné... Dq reste,il a'eist pas ca- 
pable de vendre un ami. 

— Nou, U a du boa..» MaÀs oous voici ar- 
rivés, ie oesais pas si «ow êtes comme naoi, 
mais l'air du matin m'a donné de l'appétit. •• 

La Chouette était sur te sienil de la porte 
du cabaret, 

— Par ici — dit-^Ue — par ipi !.. . — - J'ai 
commandé notre i^jauner. 

Rodolphe voulut faire passer h brigand 
devant lui ; il avait pour cela ses raisoos.*. 
mais ie Maître d'écple mit tamd'Âmtanc^â sa 
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défendre de oette politesse, que Bodolphe 
passa d'abord. 

Avant de se mettre à table, 1^ Maître d'éoqle 
frappa légèrement suc l-nne et l'autre d^ 
cloisons , afin de s'assurer de leur épaisseur 
et de leur sonorité. 

—^ Nous i^'aupons pas l^esom de paoler trop 
bas — dîl-il — la cloisoa n'esl pas miâoeL On 
BOUS servira tout d'un coup, ^ nous neaenHia; 
pas dérangés dans notre conversation. 

Une servante de cabai^t apporta le dé- 
jeuner. 

Avant que la porte fifti fepmée, Rodolphe 
vit le diarboaaief Murph gravenent attablé 
dans un cabinet voisip. 

La chambre oà se pasf^it la »ène que nous 
déerboos était loRg^e, étroite, et éclairée par 
une fenêtre qui donaaitsur la rue et iaîsait 
face à la porte. 

La Chouette tournait le dos à cettecroisée, 
le Maître d'école était d'un oâté de la table, 
Rodolphe de l'autre. 

La servante sorti^, le brigand se leva, prit 
son couvert et alla s'asseoir à c^ de Rodol- 
phe de façon à lui masquer la porte. 

— Mous causerons mieux — dî^ - et 
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nous n'aurons pas besoin de parler si haut... 

— Et puis vous voulez vous mettre entre 
la porte et moi pour m'empècher de sortir — 
répliqua froidement Rodolphe. 

Le Maître d'école fit un signe affirmatif; 
puis, lirant à demi de la poche de côté de sa 
redingote un long stylet rond et gros comme 
une forte plume d*oie, emmanché dans une 
poignée de bois qui disparaissait sous ses 
doigts velus : 

— Vous voyez ça?... 

— Oui. 

— Avis aux amateurs... 

£t^ fronçant ses sourcils par un mouvement 
qui rida son front large et plat comme celui 
d'un tigre, il fit un geste significatif. 

— Et fiez- vous à moi. J'ai affilé le surin (1) 
de mon homme — ajouta la Chouette. 

Rodolphe, avec une merveilleuse aisance, 
mit la main sous sa blouse, et en tira un pisto- 
let a deux coups , le fit voir au Mallre d'école 
et le remit dans sa poche. 

— - Nous sommes (ails pour nous entendre 
— dit le brigand — mais vous ne m'entendez 
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pas... Je vais supposer l'impossible. •. Si on 
venait m'arrèter, que vous m'ayez ou non 
tendu la souricière... je vous refroidirais! 
Et il jeta un regard féroce sur Rodolphe. 

— Tandis que moi je saute sur lui pour 
t'aider, fourline — s'écria la Chouette. 

Rodolphe ne répondit rien^ haussa les 
épaules , se versa un verre de vin et le but. 
Ce sang-froid imposa au Maître d'école. 

— Je vous prévenais seulement. 

— Bien, bien! renfoncez votre larddire 
dans votre poche , il n'y a pas ici de poulet à 
larder. Je suis un vieux coq , et j'ai de bons 
ergots, mon homme — dit Rodolphe. — 
Maintenant parlons affaires... 

— Parlons affaires... mais ne dites pas de 
mal de ma lardoire. Ça ne fait pas de bruit , 
ça ne dérange personne... 

— Et on fait de l'ouvrage bien propre, 
n'est-ce pas, fourline? ajouta la Chouette. 

— À propos — dit Rodolphe à la Chouette , 
-— esl-ce que c'est vrai que vous connaissez les 
parents de la Goualeuse? 

— Mon homme a mis dans le portefeuille 
du grand messière en noir deii;s: lettres qui 
parlent de ça... Mais elle ne les verra pas, la 

T. 16 
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petite ^îmiMte.** Je lui arracherais plutôt les 
yeux de ma propre tnaip... Ohi quand je la 
reirouYerai au tapis-franc , son compte sera 
bon... 

•— Àh çài Finette^ noua parlons, nous par- 
lons, et les affaires ne marchent pas. 

' — On peutjaspiner devant elle? — demanda 
Rodol{^. 

— En toute confiance ; elle est éprouve et 
pourra nous être d*un grand secours pour 
lliirele guet, prendre des informations, recé* 
1er ,vendre, etc.; elle a toutes lesqualitésd*une 
eotcellente femme de ménage. . . Bonne Finette ! 
^ajouta le brigand en tendant la main à Thor- 
rible vieille — vous n'avez pas d'idée des ser- 
rées qu'elle m'a rendus... Mais si tu ôtaîs ton 
ehâle , Finette , lu pourrais avoir firoiden sor- 
tant... mets-le sur la chaise avec ton eabas. . 

ia Gliouette se débarrassa de son châle. 

Malgré sa présence d'esprit et Feropire qu'il 
avait strr lui-même, Rodolphe ne put retenir 
un mouvement de surprise en voyant, sus- 
pendu par un anneau d'argent à une grosse 
chaîne de similor que la vieille avait au cou, 
un petH Saint- Esprit de lapis-lazuH , eatout 
conforme à la description de celui que le fils 
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4e «Midane Georges poritait hêùu ooii brs <)e 

sa disparition. 

A cette découverte, une idée subite tiilt à 
respritde Rédolp^he. Selon Je Clbourlt)eur,1« 
Mattre d'é€ole,évadédu bagne depuis six mois, 
avait mis en défaut toutes les reeherdied de 
la police en se dépurant... et depuis ^x mois 
le maîi de madame Georges avait disparu du 
bagne, sans qu'on sût ce qu'il était devenu; 

A cet étrange rapprochement , Rodolphe 
songea que le Maître d'école pouvait bien être 
le mari de cette infortunée. 

Ce misérable avait appartenu à la classe 
aisée de la société... et le Maître d'école s'ex- 
primait souvent en termes choisis. 

Un sou venir en éveille un autre : Bodoiffhe 
se rappela encore que madame Georges lui 
ayant un jour raconté, en frémissant, Tarres- 
tation de son mari, parla de la résistance dé- 
sespérée de ce monstre, qui fut sur le |)oint de 
s'échapper, grâce à sa force herculéenne... 

Si ce brigand était le j»ari de madatte Geof^ 
ges, il devait connaître le.sort de son 01s. V» 
plus, le Maître d'école conservait quebju^s 
jpif>i6rs iPek^fsàla naissance d« laXioualause 
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dans ie portefeuille volé par lui sur l'étranger 

connu sous le nom de Tom. 

Rodolphe avait donc de nouveaux et de 
graves motifs de persévérer dans ses projets. 

Heur'eusement sa préoccupation échappa 
au brigand, fort occupé de servir la Chouette. 

Rodolphe dit à la borgnesse : 

— Morbleu !<.. vous avez là une belle 
chaîne... 

— Belle... et pas chère... — dit en riant la 
vieille. — C'est du faux orient^ en attendant 
que mon homme m'en donne une de vrai... 

— Celadépendrade monsieur^ Finette. .. si 
nous faisons une bonne atfaire^sois tranquille. 

— C'est étonnant comme c'est bien imité 
— poursuivit Rodolphe. — Et au bout... 
qu'est-ce que c'est donc que celte petite 
chose bleue? 

— C'est un cadeau de mon homme, en at- 
tendant qu'il me donne une toquanie... n'est- 
ce pas, fourline^ 

Rodolphe voyait ses soupçons à demi con- 
firmés. Il attendaitavec anxiété la réponse du 
Maitred' école. Celui-ci répondit tout en man- 
geant : 

— Et il faudra garder ça malgré la to- 
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qualité^ Finette. • . G^est un talisman. . . fdfmte 
bonbeulr... 

— Un talisni9^1 -r dit né^ligemmopi Ko-- 
dolphe. — Vous croyez aux talismans, vous? 
Et où diable a vez^vbuB trouvé celuirià?^ /. Don- 
ne^^Qoiidona redresse de la fabriquf^*. . . 

.T-* On Xà'en fait plus, mon cb^r moqueur j 
la boutique mi fermée..... Tel que vous 1q. 
voyez 9 œ hijou-li remonte à une. haute an- 
tiquité.. . à trois générations. . . J'y tiens beau- 
coup, c'est une tradition de famille — ajouta- 
l-iltaveic un hideux sourire. — C'est pour cela 
qdeje l'ai donnée Finette... pour lui porter 
bonheur dans les entreprises où elle fne se- 
conde avec beaucoup .d'habileté. .. You^Ia ver- 
1%^ à, l'ouvrage^ vous la verrez • « .&} uopp f^j^ifps ; 
ensemble quelque opéra^tion commerciale. •,• 
Muiff) pour en revenir à nos «louions... vous 
dit0s donc que dans l'allé des Veuves. . ^ , , . 

— Il y a, numéro il y une maison habjl^: 
par un richard... il s'appelle... monsieur. •• 

-*-7 Je ne commettrai pas Tindiscrétion de 

demander son nom... Il y a, dites** vous, , 

soixante mille francs en or dans un cabinet? 

. — Soixante mille francs e© or l — f'^m 

\^ GVouette. 
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' ' Mdâflpbè fil ûft sigM d6 tètô a£Bf mitif. 

— Et vous connaissez les êtres de celte 
niakàn ? dit le ttsttfe d'édoie* 

-^Trtfrbieii. 

.^£t l'entrÀereétdUidlef * 

— Uh œiir de sept pieds du- éôté de Tsiléô 
dés Vétiver, un jsifdiftif Im f^êt^ès de platn- 
pied; Mâ^a^énn-aqu'an rez^de-istltiiiissée. 

* ^fititn'^aqit'otiportièrpottf'gfttdtfce 

trtSdi-î 
---OurI 
' — ^ EX quel serait votre plan deca&ipag^é, 

jémiehômmé?^i^dem»!ïdisi négfi^mmëtit ta 

Màttre d'école. 
' -^C'^t tont simple... monter' par^éessus 

le mtir] crocheter )a porte de kk maison oà 

forèei^ le volet en dehors. • 
' --Ui Et si le pH-tier S'ôvëffle ? -^ dîlJ 1* WèA- 

tre d'éedie eh regai^tiàtr fisetiieiit te jectne 

hotoimé» ' . • '. • 

•-^Cïè séi-*^ de ^a ftiiiie. ..*J-dk celuî^ctavec 

lih geste significatif.. ^ feh bl^nï ça vous 

oonvienl-il? ; ' .. ^' ff * 
' —^Vbiiîs sentiez biéh ic|iiejene {mis pas vous 
i^clttdre avant d*aVoli^téatexttililtté par 'moi- 
même, c'est-à-dire avec Taide de ma femme; 
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si toiu ce que tous me dites est exaoïy 
oéla me seotiblÊ bon à (ireadre toot «haud..v 
eesoir* 

E^ lebrigatad regarda fiieoient RaAoJ|)lIiej 

**- Gb soirr.. tmpossibte -^ répondét froi» 

dément celui-ci. i 

— Pourquoi^ puisque I4 bourgeois ne re- 
vient qu'^ptès-d^maixi P 

— Oui, mais moi , je ne puis pas oe âoirM- 

— Vraiment 1 Eh bien 1 qiQi f j/t n^ puis 
pas demain. 

— Pour quelle raison î . . . 

— Pour celle qui vous empècl^e 4^4gir ce 
8oir.v. — dit le b^^ga^d ^ rmm^i- : - 

Après uu «u^meot ^ r49^^j^9i,,^^RodaJlpb# 

reprit. ' . .-. /. ,. . ■:^,y :;., ; ,,„;-, 

— Eh biei^/l à.Ja bdiin^'Jiçiir^..; vjt4)our 
ce soir« Qvi n^u^ ret^voqv^Q^s-^uQHs î . ^^ 

— Mous retroifver ? nous ua no«)^ qtdtte- 
rons pas — dit hi M^r|3 d'écQja. 

— Commentl ., ^, ; ,,, , : .,: 

— A quoi bon nous quitte^? t.sî^e ^9»pB 
s'éctaircit un j>euy nous iroqç ^(}, ^oii^ {yrnme- 
nant donoer un coupd'qeil jusqv^'à^^/^l^ée des 
Veuves; vous verrez comment ma femme sait 
travaiUert Ceci fait, nous i«yi«n(tiwd^£|ire 
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un cent de piquet et manger un moreeau 
dans une cave des Champs-Elysées.. . que je 
connais... tout près de la rivière; et, comme 
Tallée des Yeuvesest déserte de bonne heure, 
nous nous y acheminerons vers les dix 
heures. 

— Moi , à neuf heures, je vous rejoindrai. 

— Voulez vous ou non faire Taffaire en- 
semble ? 

— Je le veux. 

— Eh bien ! ne nous quittons pas avant 
ce soir... sinon.. •• 

— Sinon ? 

— Je croirais que vous voulez me donner 
Un pont à fe^ichér (1), et que c'est pour ça que 
vous voulez vous en aller... 

— Si je veux vous tendre un piège... qui 
m'empêche de vous le tendre ce soir ?. .. 

-^Tout.. . vous ne vous attendiez pas à ce 
que je vous proposerais Taffiaire sitôt. Et, en 
ne nous quittant pas , vous ne pourrez pré- 
irèQir personne... 
•" — Vous tous défiez de moi ?. . . 
' —Infiniment... mais comme il peut y 

(l)Bie tendre tmiû^e. 
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a\oir du vrai dans ce que vous m'ôffirez , et 
que la moitié de 60,000 francs vaut la peine 
d'une démarche... Je ^eux bien la tenter; 
mais ce soir ou jamais... Si ce n'est jamais, 
je saurai à quoi m'en tenir sur vous... et je 
vous servirai à mon tour. . . un jour ou Tautre, 
un'plât de mon métier... 

— Et je vous rendrai votre politesse. «• 
comptez-y. 

— Tout ça c'estdes bêtises !— dit la Chouette. 

«-Je pense comme fourline : ce soir , ou rien . 

Rodolphe se trouvait dans une anxiété 
cruelle: s'il laissait échapper cette occasion 
de s'emparer du Maître d'école » il ne la re» 
trouverait sans doute jamais ; ce brigand » 
désormiàis sur ses gardes , ou peut-^t^e re<- 
eonnuy ari^èté et reconduit au bagne$ enipor^ 
terait avec lui les secrets que Kodeiphe avait 
tant d'intérêt à savoir. . . 

Se confiant au hasard , à son adresse et à 
son courage, if dit au Maître d'école: 

' — J'y consens , nous ne nous quitterons 
pas d'Ici à ce soir. 

— Alors je suis votre homme.,. Mais voici 
bientôt deux heures;.. D'ici è l'aHée dés Veu- 
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ftts il; « \am i il plwl à¥ei8e; payons Técoi, 
et 1^0*11» im fia<af«^ 

-**^ Si obu» pranoQs ao fiaore » je pourra 
biéià «ii|)iirtfwM tooet im cig»ro« 

-^ SaM doute — dit Id Maître d'éeole — ^ 
FÂaeit0 QO eraiat pas l'odeur du tabac. 

— Eh bien I je vais aller chercher de& ci- 
gares — dit Rodolphe en se levant. 

—Ne vous donnez donc pas cette peine— dit 
le Maître d'école en rarrêtant— Finette ira... 

tlodoTphe se rassit. 

Le'llMtre d^^dtx>lë avttttpéiléti^sottded^ 

LsKChoueltO'aQMit 

^ QœHe bon» méiiagàMJ'âi £t, toiiilr-* 
dh laseéiéiat -- et si céEiplaiswte! alk^ aé 
jelt6i^.d2Has !• feu pour iboii» 

^ AipDoi^ de feuy il ne kit mordÎM patf 
cfaKHdâei?^<til Budolpbe encadrât ses deu 
lÉJams aèwi^sa bkmso. 

Alors , tout en continuant lé coaveMatioa 
a;v6c le M^tr^ d'écolei ^ il prit un crayon et 
un morceau de; p^ier dan^ la^ poche de son 
&l^ %W sans qp'oa piU l'apercevoir, ii écri- 
vit quelques mots à la hâte, ayaa( soin d'é- 
carter les lettres pour ne pas les confondre , 
car il écrivait sQw^sa bloufio et sans y voir» 
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OdHlkei Mmmt à k i^aétraiion du Maî- 
tre d'école, i] $r'agîs«ait de 1^ faire^pai^veDit à 
son adresse. 

Rodolphe se leva , s'approeka nadiinaie- 
meat de !df fenêtre) et êe mit à ehatitonner en- 
tre ses dents ens'accoAipa^aM^rut* les viirM, 

Le Maître d'école vînt regarder par cette 
croisée, et dit négligemment â Rodolphe : 

— Quel air jouez-vous donc là ? 

— /f f; loue». • Tu v^maras pas ma rose. 

•*^ G'«pt.uto tarès^ joli air** * |a vû«^ swier 
ment voir s'il ferait aaMz d'eftfeiiilr lea pMr 
sants pour les engager à se retourner. 

— te n'ai pas cette prétefl^i«a4à.. « 

— Vousavez tort, jeune homme ; car vous 
tambourinez déf premiénrê f^^'^e sur les car- 
reaux. Mais, j'y songe... le gardien de cette 
maison de l'allée des Téttvès est peut-être un 
gaillard déterminé... S'il regimbe. .. vous n'a. 
vez qu' un pistolet ... et c'est bien bruyant Y tan- 
dis qu'un outil comme cela (et il fit voir àRo* 
dctfim' le^ttâdche de «lot|Kiii|iiard) f a.^e &it 
pas de tapage. .. ça ne dérange p^psMiy)» 

-^Estr-oè qMViMiSfptéfteiidneiz l'as^sBiner! 
*«^ s'éoria RodolphOé Si vous êtes da^a ow 
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idées-là... n'y pensons plus... il n'y a rien de 
fait. . ne comptez pas sur moi.- 

— Mais s'il s'éveille? 

— Nous nous sauverons.*. 

— Â la bonne lieure , je vous avais mal 
compris; il vaut mieux convenir de tout... 
avant... Ainsi il s'agira d'un simple vol avec 
escalade et effraction., • 

— Rien de plus... 

— Va comme il est dit. . 

Et comnie je ne te quitterai pas d'une se- 
conde — pisnsa Hodolphe -^ je t'empédierai 
bien de répandre le sang. 



(MâTfTBE XVI. 

PREPARATIFS» 



Là Gbouette rentra dans le cabinet, appor • 
tant du tabac. 

— H me seiâbjte quMl ne pleut plus — dit 
Rodolphe en allomint son cigare ; — si nous 
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allions chercher le fiacre nous-mêmes?., ça 
nous dégourdirait les jambes. 

— Ck>mment, il ne pleut plus? — reprit le 
Maître d*école — vous êtes donc aireugle?.. 
Est-ce que irous croyez que je vais exposer 
Finette à s'enrhumer ?... risquer une yie si 
précieuse*. • et abîmer son beau châle neuf?,. 

— T'as raison , mon homme , il fait un 
temps de chien ! 

— Eh bien, la servante va venir... en la 
payant^ nous lui dirons d'aller nous chercher 
une voiture— reprit Rodolphe. 

— Voilà ce que vous avez dit de plus ju- 
dicieux, jeune homme. Nous pourrons aller 
flâner du côté de l'allée des Veuves. 

La servante entra. Rodolphe lui donna 
cent sous. 

— Ahl monsieur... vous abusez... je ne 
souffrirai pas... — s'écria le Maître d'école. 

— Allons donc!., chacun son tour. 

— Jemesoumetsdonc... maisàlacondition , 
que je vousoffrirai quelque chose tantôt, dans 
un petit cabaret des Champs-Elysées... que je 
connais.. . un excellent endroit. 

— Bien... bien... j'accepte. 
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La senranle payée, on descendit. Rodolphe 
voulut passer le dernier, parpotHesêe pour la 
Chou^te. Le Huître d'éoole ne le araffrit pas 
et k suitit de très prés^observaBl sesméû- 
étcn mouvements. 

Le traiteur t^itil âuwi un débit de «ûi. 
Parmi (dusieurs cmmominatenn un fikavboa*- 
nier, à ia figure noircie, son large eiiapeau 
enfoncé sur les yeux, soldait sa d^ose au 
oomptoir^ lorsque nos trois personnages pa- 
rurent. 

Malgré Tattentive surveillance du Maître 
d'école et de la borgnesse, Rodolphe, qui 
marchait devant le hideux couple, échangea 
un rapide et împerceptîbleregard avec Murph. 

La portière du fiacre était ouverte, Rodol- 
phe s^arrAta, éécidécette fois à monter le br- 
ûler ^ car le charbonnier s'était insensiMenesl 
rapproché de lui. 

En effet, ia €ho«elte passa h première, 
mais après bemoôup de feçons ; iVMolphe fut 
obligé delà suivre, earleMaitred'éc<Jekii dit 
à l'oreille : 

— Vous voulez donc que je me déûe éééih 
dément de voii^ ? 

Rodolphe monté^ le charboonier s'avança 
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en sifflant mif le seuil de la perle, et regarda 
Rodolphe d'un air surpriiÉ et inquiet. 

-f— Où faut-il aller^ boiirg^is 3 ^maiiÉÉi le 
^oe)ier. 

Rodolphe répondit à ^m% bâuli ; 

--Allée des... 

«^ Des Acaoiag , au lioia de BfMlogpç ^ 
s'écria le Maître d'école en l'interrofliptat); 
puis il aîonl,» : r*- JiÇt on tous pajert bien, 
cocher. 

La portière ne referma. 

— Gomment diable dites-vous où nous 
allons devant ces badauds? — reprit le Maître 
d*école. — Que demain tout soit découvert, 
un pareil indice peut nous perdre ! Âh ! jeune 
homme, jeune homme, vous êtes bien im- 
prudent? 

La voitme eommençail de iMrdier, Ro- 
dolphe répondit : 

— C'est vrai, je n*avai§ pas songé à oela. 
Mais avec mon eîf|are je vais vous enfumer 
comme des hareiigs ; si bous ouvrions «ne 
des glaces T 

Et Rodolphe, joignant Taetioft à la parole, 
bism très adroitement tott^encMiorfrde la 
voiture le petit papier pisyé trèsiÉÎnee, sur 



Digitized 



by Google 



S9ê LES MYSTfiHES DE PARIS, 

lequel il avait eu le temps d'écrire à la hâte 
et sous sa blouse quelques mots au crayon. 
Le coup d'œil du Maître d'école était si 
perçant^que^malgré l'impassibilité de la phy- 
sionomie de Rodolphe, le brigand y démêla 
sansdoute unerapide expression de triomphe, 
car^ passant la tète par la portière, il cria au 
codier : 

— Tapez. . . tapez! il y a quelqu'un derrière 
votre voiture. 

—Rodolphe frémit, mais il joignit ses cris 
à ceux de son compagnon. 

La voiture s^arrèta. Le cocher monta sur 
son siège, regarda, et dit : 

—Non, non, bourgeois^ il n'y a personne. 

— Parbleu ! je veux m'en assurer — ré- 
pondit le Maître d'école en sautant dans la 
rue. 

Il ne vit personne, il n'aperçut rien Depuis 
que Rodolphe avait jeté son billet parla por- 
tière, le fiacre avait fait quelques pas. 

Le Maître d'école crut s'être trompé. 

— Vous allez rire — dit-il en remontant— 
je ne sais pourquoi je m'étais imaginé que 
quelqu^un nous suivait. 
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Le fiacre prit à ce moment une rue trans- 
versale. 

La voiture disparue , Murph, quine Tairait 
pas quittée des yeux, et qui s^élait aperçu de 
la manœuvre de Rodolphe, accourut et ramassa 
le petit billet caché dans uo creux formé par 
Técartement de deux pavés. 

Au bout d'un quart d'heure , le Maître d'^ 
cole dit au fiacre : 

— Au fait, cocher , nous avons changé d'i- 
dée : place de la Madeleine! 

Rodolphe le regarda avec étonnement. 

— Sans doute, jeune homme; de cette 
place on peut aller à mille endroits différents. 
Si l'on voulait nous inquiéter, la déposition 
du fiacre ne serait d'aucune utilité. 

Au moment où le fiacre approchait de la 
barrière, un homme de haute taille, vêtu 
d'une longue redingote blanchâtre, ayant son 
chapeau enfoncé sur ses yeux et paraissant 
fort brun de figure , passa rapidement sur la 
roule , courbé sur l'encolure d'un grand et 
magnifique cheval de chasse d'une vitesse de 
trot extraordinaire. 

— A beau cheval bon cavalier! — dit Ro- 
dolphe en se penchant à la portière et suivani 

I 17 
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homme. •• Avez-\ousvuî 

— Wà foïi îi à ï^àssé si vite — ait !è ïtfattre 
i^écôVe — que je ne Tài t)âs Remarqué. 

Rodolplie dissimula parfaitement sa joie : 
Murpli avait déchifiTré les signes presque hié- 
roglyphiques de son billet. Le Maître d'école, 
certain que le fiacre n'était pas suivi, se ras- 
sura , et voulant imiter la Chouette , qui som- 
meillait ou plutôt qui avait Fair àe sommeil- 
ler, il dit à Rodolphe : 

— Pardonnez-moi , jeune homme, mais le 
ipouvement de la voiture me fait toujours un 
singulier «ffet: cela m'endort comme un«n* 
faut... 

liebrt^né, i l'abri de<îe £a«x sommeil^ se 
proposait d'examiner m la physionomie de 
tOB eompagttOB ne Ir^hpirait aucune éfiftotion. 

Rodolphe éventa cette ruse, et réipondît : 

-^ Je t»e ^uis levé 4e tonne ken^re; |j'aî 
Aoinnie»)... jè vais faire tomme vous... 

Ei il ferma tes yeux. 

Bientôt la respiration sonore dd Mattre^'é- 
eote et de la Ghonette, qui roi^Ba$ent41'tmis- 
fon, trompèrent Bi cotoj[>ldtement Rodoipbe, 
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que, croyant ses compagnons pirpfond^ment 
endormis, il entr'ouvrit les paupières. 

jl^e Maître d'école et la Chouette , malgré 
leurs ronflements sonores , avaient les yeux 
ouverts^et échangeaient quelques signes mys- 
térieux au moyen de leurs doigts bizarrement 
placés ou plies sur la paume de leurs mains. 

Tout à coup ce langage symbolique cessa. 
Le brigMid , 'S'^aperoeYant £fi|ns doute à un 
signe ppesqiie iiape^ceptible que Rodolphe 
ne dormait pas, s'écria en i*iant : 

— Ah ! ab! )Ç%i}ia^çle...^ you^ ^ro^yez 
(loQcJes am.is^ ,vous,? 

— ,jpa^ dPÂt pa^ topjs étonper, ypup qui 
ronflez les yeux ouverts. 

^^Mpi ,,c:ea)t,di(%pMt , jq^^ïç hqçiijne , je 
suis somnambule. •• 

.I^e Qaci;e ^$'arrêt9^plaçe,(i6 la Ma4elpine. 

^La pluie aY£^it,un,ippmQnt cçssé ; mais les 
Allège;» chassés par la viplence du yent étaient 
si noirs , si bas , q\i'il faisait déjà ^presque 
DuU- 

Rodolphe, la .Qbquette et je Maître d'école 
jse, dirigèrent ;vQrs le.Çours-)^-Reine. 

— J^une homme, j'ai une idée... qui n'est 
J^Wf^J^^i^e — 4ît )e brigand. 
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— Laquelle î 

— De m assurer si tout ce que vous nous 
avez dit de Tinlérieur de la maison de Tallée 
des Veuves est exact. 

— Voudriez-vous y aller maintenant sous 
un prétexte quelconque ? ça éveillerait les 
soupçons... 

— Je ne suis pas assez innocent pour ça... 
jeune homme !... mais pourquoi a«4«on une 
femme qui. s'appelle Finette ? 

La Chouette redressa la tête. 

— La vo) ez- vous, jeune homme ? on dirait 
lin cheval de trofnpette qui entend sonner la 
charge. 

— Vous voulez l'envoyer en échireuse? 

— Comme vous dites. 

.— N* 17 , allée des Veuves, n'est-ce pas, 
mon homme ? — s'écria la Chouette dans 
son impatience. — Sois tranquille, je n'ai 
qu'un œil, mais il est bon. 

— La vO}ez-\ous, jeune homme? la voyez- 
vous? elle brûle déjà d'y être. 

— Si elle s'y prend adroitement pour en- 
trer, je ne trouve pas voire idée mauvaise. 

— Garde lé parapluie, fourline.«. Dans une 
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demi-heure je suis ici , et tu verras ce que je 
sais faire —s'écria la Chouette. 

— Un instant. Finette, nous allons descen- 
dre au CœurrSdîgnanL.. c'est à deux pas' d'ici. 
^ Si le petitror/i7/ard(l)est là, tu remmèneras 
avec toi; il restera en dehors de là porte à 
faire le guet pendant que tu entrera^. 

— Tu as raison ; il est On comme renard , 
ce petit Tortillard ; il n'a pas dix ans, et c*e^ 
lui qui l'autre jour... 

Un signe du Maître d'ocolp interrompit la 
Chouette. 

— Qu'est-ce que le Cœur-Saignant? Voilà 
u!ie drôle d'enseigne pour un cabaret — de- 
mapda Ropolphe • 

— Il faudra vous en plaindrç ai; cabare* 
tier. " , \ , 

.— Comment s'appelle-t-il? . 
.— Le cabarelier du Cœur-Salgnantl 
-Oui. 

— Il ne demande pas le nom de ses pra- 
tiques* 

— Mais encore... 

—Appelez le comme vousvoudrez, Pierre, 
Thomas, Christophe ou Barnabe, il répondra 

^i) Boiteuft. 
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toujours.. • lilàis nous yôici arrivés. .. et biéii 
à temps, car Fâversë recommence... et la ri- 
vière, comme elle gronde! on dirait un tor- 
rent... regardez donc! Encore deux jours de 
pluie f et l'eau dépassera les arches du pont. 

— Tous dites que nous voici arrivées... 
Où diable est donc le cabàrett... jene vois 
pas de maison ici ! 

— Si vousregardez auiohrde voiis^ bien éûr. 
— Et où voulez -vous que Je regarde t 

— A vos pieds. 

— A mes pieds ? 

— Oui... 

— Où cela? 

— Tenez... là... Voyez -vouîs le toitî ï^re- 
nez garde de marcher dessus. 

Rodolphe n'avait pas, en effet, remarqué 
un de ces cabarets soutei^r&ins que l^ôn voyait, 
il y a quelques ann<^es encore, dans certains 
endroits des Champs-Elysées, et notamment 
près le Cours-ïa-fteine. 

Un escalier, creusé dans la terre humiâe 
et grasse, conduisait au fond de cette espèce 
de large fossé ^ ^ l^un de ses pans, coupés à 
pic, s'adossait une masure basse, sordide, 
lézardée ; son toit, recouvert de tuitës taons- 



Digitized 



by Google 



PBliPARATirS. Ml 

Mes, s'élevait à peioe au niveatt dîi sol où 
se trouvait Rodolphe ; deux au.ttois hiif^M 
en planches vermoulues, servant de d^Ufer, 
de hangar^ de cabane i lapins, faisaient Attit# 
à ce misérable bouge. , ^ . 

Une allée très étroite, tpaversant te fossé 
dans sa longueur, conduisait de Tescalier^à 
la porte de la maison; le resté du terrain dis- 
paraissait sous up berceau de treillage qui 
abritait deux rangées de tables grossières 
plantées dans le sol. 

Le vent faisait tristement grincer sur ses 
gonds une méchante plaque de tôle ; à tra- 
vers la rouille qui la couvrait on distinguait 
encore un cœur rouge percé d'un trait... L'en- 
seigne se balançait à un poteau dressé au- 
dessus de c#^ ^1*^1 9#ftf ^9 êfrrier humain. 

Une brume épaisse, humide, se joignait à 
la pluie... la imk aj^odiaiti 

— Que dites-vous de cet hôtel... jeune 
homme? — reprit le Maître d'école. 

-*- Gràee w^ Mmm qw A»iràieAt depuis 
qainze jours... ça liedoîA pM £tre Aropt^- 
mide.. . pouroaétatg, Uii^f iiNoir iUMlMUe 
pèche, *. AllQUAy {nasiKyi. .^ 
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— Un instant.*, il faut que je sache si 
rh^est*là... Attention... 

. Et le brigand, frôlant avec force sa langue 
contre son palais , fit entendre un cri sia* 
gulier, une espèce de roulement guttural, 
sonore et prolongé, que Ton pourrait accen- 
tuer ainsi : 

— Prrrrrr!!! 

Un cri pareil sortit des proiondeurs de la 
masure. •• 

— Il y est— dit le Maître d'école. — Par- 
don... jeune homme... Respect aux dames , 
laissez passer la Chouette... je vous suis... 
Prenez garde de tomber... c'est glissant... 



chapube xvn. 

LE G«nR-SAI6NAIfT. 



• '• li'hôte du Coeur-Saignant y après avoir ré- 
-fMHidu au signal du Maître d^école , avança 
tivilenient jusqu'au seuil de sa porte. 
Ce personnage , que Rodolphe avait été 
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chercher dans la Cité , et qu'il ne devait pas 
encore connaître sous son vrai nom ou plutôt 
son surnom habituel, était Bras^^Rouge. 

Petit etgrèle, chétif et débile, cet homme 
pouvait avoir cinquante an« environ. Sa phy- 
sionomie tenait à la fois de la fouine et du 
rat; son nez pointu, son menton fuyant, sas 
pommettes osseuses, ses petits yeux noirs, 
vifs, perçants, donnaient à ses traits uneini- 
mitableexpression de ruse, de finesse et d'in- 
telligence. Une vieille perruque blonde, ou 
plutôt jaune comme son teint bilieux, posée 
sur le sommet de son crâne , laissait voir sa 
nuque grisonnante. Il portait une veste ronde 
6t un de CCS It^ogs tabliers noirâtres doM se 
servent les garçons mardiands de vin* 

Nos trois personnagestivaient à peine d6S* 
cendu la dernière marche de Fescalter qu'un 
enfant de dix ans au plus, très petit, l'air fin, 
mais maladif , boiteux et un peu contrefait, 
vint rejoindre Bras-Rouge, auquel ilressemr 
blait d'une manière si frappante qu'on ne 
pouvait le méconhailre pour son fils. 

C'était le même regard pénétrant et astu- 
cieux; le front de l'enfant disparaissait à demi 
sous une forôt de cheveux jaunâtres, durs et 
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raîdes eoeoine des crins. Un paatalonmapran 
et uDe blouse grise ^ sanglée d'une oeinture 
de cuir, complétait le costume de Tortillard, 
ainsi nommé à cause de son infirmité ) il se 
tenait à Gôté de aon père, debout sur sa 
boime jambe,, comme un héron au bord d'un 
marais. 

. -rt-Jufilement voilà le mâme— dit le Mattre 
d'école. --Finette, le temps presse, la nuit 
vieùtt.âl faut profiter deee qui reste de 
jour. 

<^ T'as raison , mon homme. .. je vas de<- 
mander le moutard à son père. 

*^ Bonjour, vieux rt- dit Bras-Rouge en 
s'aldvessanC au Maître d'éc(de , d'une petite 
voix de fausset ^ aigre et aigué — qu'estroe 
qu'il y a pour ton service? 

^ il y a que tu vas prêter ton gamin à 
ma femme pendant un quart d'heure» elLe a 
ici près perdu quelque chose. •• il l'aidera à 
db^^her... 

Bras<*Rouge cligna de Tcsii , fit un signe 
d'intelligence au Maître d'école, &L dit à son 
«Is: 

— Tortillard... suis madame... 

Le hideux eirfant , attiré par la laideur et 
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par t'ài^ ttiécliàfit de la GhdiieiM, oottHHl 
d'autres ébht ohAtméê pof Qti estérfeurbieA'^ 
iàWûxïl, adëodinit èti boitaût prdtidrela moio 
de la borgnesse. 

— Amdiif de petit tumiaque^ va!.. Yoità 
tan enftint ! — dit Finette -^ cômine ça tient 
tout de suite à vous, ii G'eat pas ^mtoa laM^ 
griotte, qui avait toujours Tair d'avoir iHa^ 
au cœur quand alla m'approabgit, çatta patite 
iBendiaate I 

«^AUcM^dépèdna-toifFiDatta.*. ouvre T^ 
et veille au graia*.. Ja t'attanda iai» 

— Ce ue^sera pas long... Passe deyaat, Tor- 
tillardl 

Et la borgnesse et le petit boiteui^ gravi- 
rent le glissant escalier. 

— Finette, prends donc le parapluie... — 
cria Ib brigand. 

— Ça mè générait, mon homiûe... — ré- 
pondit la vieîllcqiii disparut bientôt avec Tor- 
tillard au milieu des vapeurs atnonbeléespar 
!e ttl^BOWte, étdeê tftetesttiuruîupeè^u Ment 
qui agitait les branches noires €t dépouillées 
dea grands otmes des Gbamps-IÉlyaées» 

— Entrons — dit Rodolphe. 

Il lui fallut se baisser pour passer isaw la 
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porte de ce obàret, divisé en deux salles. 
Dans FuneoB voit ua comploir fi un billard 
en mauvais éial; dans Tautre, des tables ei des 
chaises de jardin, autrefois peintes en vert. 
Deux croisées étroites, aux carreaux fêlés 
couverts de toiles d'araignée, éclairent à 
peine ces pièces aux murailles verdâtres, sal- 
pétrées par Thumidité. 

Rodolphe est restéseul une minuteà peine; 
Bras-Rouge et le Maiire d'école ont eu le 
temps d'éôhanger rapidement quelques mots 
et quelques signes mystérieux. 

— Vous boirez un verre de bière ou un 
verre d*eau-de-vie en attendant Finette...— 
dit le Maître d'école. 

— Non... je n'ai pas soif. 

— Chacun son goût... Moi, je boirai un 
verre d'eau-de-vie —reprit le brigand. Et il 
s*a|Bit à une des petites tables vertes de la 
seconde pièce. 

L'obscurité commençaitàenvahir tellement 
ce repaire, qu'il était impossible de voir, dans 
un d^ angles de la seconde chambre, l'entrée 
béante d'un^ de ces caves auxquelles on des- 
eend par une trappe à deux battants , dont 
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Ton reste toujours ouvert pour la commodité 
du service. 

La table où s'assit le Maître d'école était tout 
proche de ce trou noir et profond^ auquel il 
tournait le dos et qu'il cachait complète- 
ment aux yeux de Rodolphe. 

Ce dernier regardait à travers les fenêtres, 
pour se donner une contenance et dissimuler 
sa préoccupation. La vue de Murph^ se ren- 
dant en toute hâte à Tallée des Veuves, ne le 
rassurait pas complètement; il craignait que 
le digne squire n'eût pas compris toute la signi- 
fication de son billet forcément si laconique, 
qui ne contenait que ces mots : 

— Pour ce soir dix heures. 

Bien résolu de ne pas se rendre à l'allée des 
Veuves avant ce moment, et de ne pasquitter 
le Maître d'école jusque-là, il tremblait néan- 
moins de perdre cette unique occasion de 
posséder les secrets qu* il avait tant d'intérêt à 
connaître Quoi qu'il fût très vigoureux et bien 
armé, il devait lutter de ruse avec un meur- 
trier redoutable et capable de tout. 

Faut-il le dire? telle était la trempe éner- 
gique de ce caractère bizarre, avide d'émo- 
tions nerveuses et violentes, que Rodolphe 
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ttcfmmàmae sofrte de charme terrible^Misies 
inquiétudes et dans les obstacles qm «enmeot 
entraver le plan eambiaé la néUe axée Bon 
fidèle Murph et le GhourJoeor. 

Ne voulant pas néanmoins se laisser péné- 
trer, il vint s'asseoir à la table duSIaritre^'é- 
eote^ et demanda un verre par eentenaiioe. 

Bras-Rouge, depuis quelques mots échan- 
gés à voix basse avec le brigand, considérait 
Rodolphe d'un air curieux , sardonique et 
méfiant. 

— M'est avis, jeune homme — dît le Maître 
d'école — que si ma femme nous apprend 
que les personnes gue nous :voulon$ voir sont 
chez elle^, nouspourrons aller leur faire uptre 
visite sur les huit heures? 

— Ce serait trop tôt de deux heures — 
dit Rodolphe; -—ça les gênerait.*. 

— Yous croyez ? 

— Jleneuifi'sik... 

— Bahl entre :ami6.,. on snei&it pas de 
façons. 

— Je tesi connais ; ge vous .vépéte-çu'Jl ne 
faut pas y <tUer avant dix heures. 

— Êtes-vous entêté , jeune bornai! 
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-^ C'est w^ idée.^. et quie le diable «ne 
brûle si je bouge d'ici avant dix heures. 

— Ne Vous géneï pas ; je ne fertne jamais 
mon élablisseiïiefit atant minuit-*- dît Bras- 
Rouge de sa voix de fausset. — C'est le mo- 
menl où arrivent mes meillclires pratiques... 
et mes voisins ne se "plaignent pas du bruit 
que ['onfait chez moi. 

— 11 faut consentir à tout ce que vous vou- 
lez, jeune homme — reprit le Maître d'école. 

— Soit, nous ne partirons qu'à dix heures 
pour notre visite. 

— Voilà la Chouette ! — dit Bras-Rouge , 
en entendant et^n répondant à un cri d'appel 
semblable à celui que le Maître d école avait 
poussé avant de descendre dans la maison 
souterraine. 

UM«atDute<aprés, la Chouette entra seule 
dans le billard. 

— Ça y est, mon homme. . . c^est empaumé ! 

— s'écria fa borgneiSse en entrant. 
6ra8*^Rouge se retrra discrètemenft , satts 

detnâûderdes nouvelles de Tortillard, qu'il ne 

s'attendait probablement pas àrévoir encore* 

l:es vètemenfts de la vieille ruisselaient 
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d'eau ; elle s'assit en Tace de Rodolphe et du* 
brigand. 

— Eh bien? — dit le Maître d'école. 

— Ce garçon a dit vrai jusqu'ici. 

— Voyez -vous! — s*écria Rodolphe. 

— Laissez la Chouette s'expliquer , jeune 
homme. Voyons , va , Finette. 

—Je suis arrivée au n"" i7, en laissant Tor- 
tillard blotti dans un trou et aux aguets... H 
faisait encore jour. J'ai carillonné à une pe- 
tite porte bâtarde, gonds en dehors , deux 
pouces de jour sous le seuil^ enfin rien du 
tout... Je sonne, le gardien m'ouvre : c*estun 
grand , gros homme, dans les cinquante «ns^ 
Tair endormi et bon enfant, favoris roux, en 
croissant, tête chauve... Avant de sonner j'a- 
vais mis mon bonnet dans ma poche, pour 
avoir l'air d'être une voisine. Dès que j'aper- 
çois le gardien^ je me mets à pleurnicher de 
toutes mes forces , en criant que j'ai perdu ma 
perruche, Cocotte, une petite bêle que j'a- 
dore... je disque je demeure avenue de Mar- 
bœuf, et que de jardin en jardin je poursuis 
Cocotte. Enfin je supplie le monsieur de me 
laisser chercher ma bête. 

— Hein I — dit le Maître d'école d'un air 
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d'orgueilleuse satisfaction eu mootrant Fi- 
nette — quelle femme ! 

^ C'est très adroit! ~ dit Rodolphe — 
maisensuite?... .. , . ; 

— Le gardien me penoiei doochercher ma 
bète, et me voilà trottant dans le jardin €^ ap- 
pelant Cocotte j Cocotte! en regardant en l'air 
et de tous les côtés, pour bien tout voir... En 
dedans des murs — reprit la vieille en conti- 
nuant de détailler le logis — en dedans des 
murs, partout du treillage, véritable escalier; 
au coin du mur, à gauche, un pin fait comme 
une échelle, unefeoimeen couches y descen- 
drait. La maison a six fenét^'éë au rez-de- 
chaussée, pas d'autre étage, quatre soupiraux 
de cave sans barres. Les fenêtres du rez-de- 
chaussée se ferment à volets , loquet par le 
bas, gâchette par le haut; peser sur la plinthe, 
tirer le fildefer... 

— Uii zest... — dit le Maître d'école — 
et c'est ouvert. 

La Chouette continua : 

— La porte d'entrée vitrée. • . deux persien- 
nés en dehors. 

— Pour mémoire — dit le brigand. 

I. is 
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-: ^€'iM fallu e'wtdbéttoofMtBôiirâQtâdl 
on y était — dît Roddphe. 

-^ A gaWciiè ^ Têprft li tA6\iefté — près 
de la cour , un puîts ; la coroê péot sél*- 
w '\ (iaree qQb Id^ SI n'y n |9àl3 d6 tr<BiHage 
«B ntir, dBiis le eA où la retraité ^irtaf t lyott- 
thëedilcdié de la j^rtte... ^n èâtt^htdâM 
ié maison... 

— tu es entrée dans la maison ? Elle y 
es\ entrée t jeune liômme... — dît le Maître 
à^'ècolèàvec orgueil. 

— Certaî^einent, j'y suis entrée. Ne trou- 
vant pas'Coçotte, j'avais tant gémi quei^'ai feît 
comme si je m'étais époumonée; j'ai demandé 
a¥ gardien la permission de m'asseoir sur le 
pas de sa porte; le brave homme m'a dit d'en- 
trer, in'a offert un verre d'eau et de vin. « Un 
simple verre d'eau, ai-je dît, un sîipple verre 
d'eau, mon bon monsieur. » Alors il m'a fait 
entrer dans Vàntichàmbre... tapis partout; 
bonne précaution , on n'entend ni marcher 
ni les éclats des vitréS, s'il fàtlaït /afrè un car- 
teau ( à (froite et à girâdie> portes et ^stei^rnres 
à bec de canne. Ça s'ouvre en ^ffla A A^^ 
sus.. » Attlbud^ Ude lorteporte^ fermée kiA&\ 
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uti6 tournure dé oaÎBsw» . .ça sentait rargentl. . • 
j'avais ma cire dans mon cabdfi... 

v^ EUê^ a«att sa eûpe, j«kine hottiode*... sUe 
ne ntarctie jamais sans aa eirei.^à -^. dit M 
brigand. ■ 

La Ghonetté continua : 

— Il fallait m'approcbér da là pome qui 
sentait Targenl. Alons^fai Cfiit eottimes'ilme 
p menait une quinte si forte, ai forte, que j'étaié 
oMigéede m'appuyer sut le mur. En m'entem 
^nl tousser, le gardien a dit : « Je vas V0«» 
mettre un morceau dé sucre. » il a probable^ 
tnent cherché une euiller , ()ar }'ai eMendu 
Hre de rargenterîe... argenterie dahs la pièce 
à main droite... n'oublie pas ça ,• fouriine. 
Enfin, tout en toussant, tout en geignant, je 
m'étais approchée de la portedufond«.. J'avais 
ttia eiredansia paume de ma main. . . jemesuis 
appuyée sur la serrure , comme si dé riep 
n^éiait. Voilà l'empreinte. Si ça m^ sert pas 
aujo^nrd'hui, ça senrira un autre jour... 

Et la Ctiouette donna a^ brigand un mor- 
ceau de cire jaune où l'on «ayait parfeite- 
ment l'empreinte. 

— Ça fait que ^oua allet «aus dire si c'est 
jDîêB h porte de la caisse ~ dit la Chouette» 
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— Justemem!... c'est là où est l'argent — 
reprit Rodolphe. 

' Et il se dit tout bas : — Murph a4-il donc 
été dupe de cette vieille misérable? Cela se 
peut ; il ne s'attend à être attaqué qu'à dix 
heures... à cette heure-là toutes ses précau- 
tions seront prises... 

— Mois tout l'argent n'est pas là ! ~ reprit 
là Chouette, dont l'œil vert étincela. — En 
m'approcbant des. fenêtres , toujours pour 
chercher Cocotte, j'ai vu dans une des cham- 
bres, à gauche de la porte, des sacs d'écus sur 
un bureau. .. Je les ai vus comme je te vois , 
mon hopame... Il y en avait au moins une 
douzaine. 

— Où est Tortillard ? — dit brusquement 
le Maître d'école. 

— Il est toujours dans son trou... à deux 
pas dé la porte du jardin. . . Il voit dans l'om- 
bre comme les chats. 11 n'y a que celte entrée- 
là au numéro 17 ; lorsque nous irons , il 
nous avertira si quelqu'un est venu. 

— C'est bon... 

A peine avait-il prononcé ces mots, que 

. le Maître d'école se rua sur Rodolphe à Tim- 

proviste, le saisit à la gorge, et le précipita 
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dans la cave qui était béante derrière ia 
table... 

Cette attaque fut si prompte , si inatten- 
due , si vigoureuse, que Rodolphe n'avait pu 
ni la prévoir ni l'éviter. 

La Chouette effrayée poussa un cri per- 
çant, car elle n'avait pas vu d'abord le résul- 
tat de cette lutte d'un instant. 

Lorsque le bruit du corps de Rodolphe 
roulant sur les degrés eut cessé, le Maître 
d'école, qui connaissait parfaitement le 
êtres sauierrains de cette maison, descendit 
lentement dans la cave en prêtant l'oreille 
avec attention. 

— Fourline... défie-toi!... — cria la bor- 
gnesse en se penchant à l'ouverture de la 
trappe.— Tire ton poignard!... 

Le brigand ne répondit pas et disparut. 

D'abord on n'entendit rien; mais> au bout 
de quelques instants, le bruit lointain d'une 
porte rouillée qui criait sur ses gonds ré- 
sonna sourdement dans les profondeurs de 
la cave et il se fit un nouveau silence. 

L'obscurité était complète. 

La Chouette fouilla dans sou cabas, fit pé- 
tiller une allumette chimique et alluma une 
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petite bougie dont la faible lueur se r^andit 

dans cette lugubre salle. 

A ce moment^ la figure monstrueuse du 
Maître d'école apparut à l'ouverture de la 
trappe. 

La Chouette ne put retenir une exclamation 
d'effroi à la vue de celte tète pâle y couturée, 
mutilée, horrible, auxyeux presque phospho- 
reloents, qui semblait ramp^ sur le sol au 
milieu des ténèbres.. . que la clarté de la 
bougie dissipait à peine. 

Remise de son émotion, la vieillô s'éeria 
avec une sorte d'épouvantable flatterie : 

— Faut-il que tu sois affreux, fourline! tu 
m'as fait peur... à moi. 

— ^Vite, vite... à l'allée des Veuves— dit le 
brigand en assujétissant les deux battants de 
la trappe avec une barre de fer; — dans une 
heure peut-être il sera trop tard I Si c'est une 
souricière, elle n'est pas encore tendue... si 
ça n'en est pas une , nous ferons le coup 
nous seuls. 
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Sous le coup de son horrible obute, Rodol- 
phe était resté évauoui, sans iBOuvemenl,au 
bas de Fescalier de la cave. 

Le Maître d'école, le traînant jusqu'à l'en- 
trée d'un second caveau beaucoup plus pro- 
fond, 1-y avait descendu et enfermé au moyen 
d'une perte épaisse gavi^ie de ferrures ; puis il 
avait rejojnt la Chouette, pour aller avec elle 
commettre un vol, peut-^tre un assassinat, 
dans Tallée des Yeuves. 

Au bout d'une heupe environ, Rodolphe 
reprit peu à peu ses sens. 

Il était couché par terre^au milieu d'épaisses 
ténèbres; il étendit ses bras autour de lui, et 
toucha des degrés de pierre. Ressentant à ses 
pieds une vive impression de fraîcheur, il y 
porta la main,.. O^était une flaque d'eau. 
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D*on effort violent il parvint à s'asseoir sur 
la dernière marchederesealier; son étourdis- 
sement se dissipait peu à peu» il fit quelques 
mouvement^. Heureusement aucun de ses 
membres n'était fracturé. U écouta... il n'en- 
tendit rien... rien qu'une espèce de petit 
clapotement sourd, faible^ mais continu. 

D'abord il n'en soupçonna pas la cause. 

A mesure que sa pensée s'éveillait plus lu- 
cide, les circonjstances de la surprise dont il 
avait été victime se retraçaient à son esprit, 
mais incomplètement, mais avec lenteur... U 
était sur le point de rassembler tous ses sou- 
venirs, lorsqu'il ressentit aux pieds une nou- 
velle impression de fraîcheur : il se baissa, 
tâia; il avait de l'eau jusqu'à la cheville. 

Et, au milieu du morne silence qui l'envi* 
ronnait,il entendit plus distinctement encore 
le petit clapotement sourd, faible^ continu. 

Cette fois, il en comprit la cause : l'eau en- 
vahissait le caveau... La crue de la Seine était 
formidable, et ce lieu souterrain se trouvait 
au-dessous du niveau du fleuve... 

Ce danger rappela tout-à-fait Rodolphe à 
lui-même; prompt comme l'éclair, il gravit 
l'humide escalier. Arrivé au faîte, il se heurta 
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contre une porte; en vain il voulut Tébranler, 
elle resta immobile sur ses gonds de fer. 

Dans cette position désespérée , son pre- 
mier cri fut pour Murph. 

— S'il n'est pas sur ses gardes, ce monstre 
va l'assassiner... et c'est moi — s'écria-t-il — 
moi qui aurai causé sa mort I... Pauvre 
Murph!... 

Cette cruelle pensée exaspéra les forces de 
Rodolphe ; s'arc-boutant sur ses pieds et 
courbant les épaules , il s'épuisa en efforts 
inouïs contre la porte... il ne lui imprima 
pas le plus léger ébranlement. 

Espérant trouver un levier dans le caveau, 
il redescendit: à l'avant-dernière marche, 
deux ou trois corps ronds, élastiques, roulè- 
rent et fuirent sous ses pieds : c'étaient des 
rats que l'eau chassait de leurs retraites. 

Rodolphe parcourut la cave à tâtons , en 
tout sens, ayant de l'eau jusqu'à mi-jambe ; 
il ne trouva rien. Il remonta lentement l'es- 
calier, dans un sombre désespoir. 

Il compta les marches: il y en avait treize, 
trois étaient déjà submergées. 

Treize! nombre fatal !... Dans certaines po- 
sitions les esprits les plus fermes ne sont pas 
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à Tahri des idées auper^titienaais il vit dan» 
ce nombre un mauvais préttgfi. lie i^ort possi- 
ble de Murph lui revinl à la pfusée. Il cher- 
cha en vain quelqueouverlqreentrelesolet 
la porte , dgnt Thumidité avait sans doute 
gonflé le bois^ car il joignais bermétiquefloieiit 
la terre humide et gra«i^e. 

Rodolphe poussa des cris violents^ croyant 
qu'ils parviendraioQt peut-être jusqu'aux hô- 
tes du cabaret ; et puis il écouta. 

Il n*enteqdit rien, rian que le petit clapo- 
tement sourd, faible , continu , de Teau qui 
toujours montait , montait , montait* 

Rodolphe s'assit avec accablement^ le dos 
appuyé contre la porte; il pleura sur son ami» 
qui ça dâ)attait peut*ètre alors sous le oqht 
teau d'un assassin. 

Bien amèrement alors il regretta sm ifflr 
prudents et audaaieux projets, quoique leur 
motif fût généreux. 11 se rappelait avec dér 
chirement mille preuves de dévouement de 
Murph, qui^ riche, honoré, avait quitté une 
femme, un enfant bien-aimés, ses intérêts les 
plus chers , pour cuivre et aider Rodolphe 
dans la vaillante mais étrange expiation que 
celuiH[)i s'imposait. 
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L'eau monUil toujours... il n^y avait plu» 
que cinq marches à sec. En se levant debout 
près de la porte, Rodolphe de son front tou-* 
chait à la vàûte. Il pouvait calculer le temps 
que durerait son agonie. Cette mort était 
lente, muette, affreuse. 

Il se souvint du pistolet qu'il avait sur lui. 
Au risque de se mutiler en tirant contre la 
porte à brûle-bourre, il pourrait peut-être la 
renverser..^ Malheur!... malheur l dans sa 
chute , cette arme avait été perdue ou enlevée 
par le Maître d'école. 

Sans ses craintes pour Murph, Rodolphe 
eût attendu la mort avec sérénité... li avait, 
beaucoup vécu... il avait été ardemment 
aimé.. . il avait fait du bien , il aurait vouluea 
faire davantage, Dieu le savait! Ne murmu- 
rant pas contre l'arrêt qui le frappait^ il vit 
dans cette destinée une juste punition d'une 
fatale action non encore expiée ; ses pensées 
s'élevaient, grandissaient avec le péril. 

Un nouveau supplice vint éprouver la ré- 
signation de Rodolphe. 

Les rats chassés par Teau s'étaient réfugiés 
ded^é en d^ré, ne trouvant pas d'issue. 
Pouvant difficilement gravir une porte ou un 
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mar perpendiculaire, ils grimpèrent le long 
des vêtements de Rodolphe. Lorsqu'il les sen- 
tit fourmiller sur lui^ son dégoût, son hor- 
reur furent indicibles... Il voulut lesdiasse r 
des morsures aiguës et froides ensanglantè- 
rent ses mains; dans. sa chute, sa blouse et 
sa veste s'étaient ouvertes , il sentit sur sa 
poitrine nue l'impression de pâtes glacées et 
d'u9 corps velu. Il jetait au loin ces animaux 
immondes, après les avoir arrachés de ses 
habits; mais ils revenaient à la nage. 

Rodolphe poussa de nouveaux cris, on ne 
l'entendit pas... Dans peu d'instants il ne 
pourrait plus crier, l'eau avait atteint la hau- 
teur de son cou, bientôt elle arriverait j usqu'à 
sa bouche. 

L'air refoulé commençait à manquer dans 
cet espace étroit; les premiers symptômes de 
l'asphyxie accablèrent Rodolphe, les artères 
de ses tempes battirent avec violence^ il eut 
des vertiges , il allait mourir. Il donna uae 
dernière pensée à Murph et éleva son ftme a 
Dieu... non pour qu'il l'arrachât au danger, 
mais pour qu'il agréât ses souffrances. 

A ce moment suprême, sur le point de quit- 
ter, non-seulemeni tout ce qui fait ia vie heu* 
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Muse, brillante, enviée, inaifi encore un titre 
presque royal, un pouvoir souverain. •• forcé 
de renoncer à une entreprise qui , en satis- 
Êiisant ses deux instincts passionnés ; l'amour 
du bien et la haine des méchants^ pouvait lui être 
un jour comptée pour la remise de ses fautesj 
prêt à périr d'une mort effroyable... Rodolphe 
n^eut pas un de ces mouvements de rage^ de 
frénésie impuissante pendant lesquels les 
âmes faibles accusent ou maudissent tour à 
tour les hommes, le destin et Dieu. 

Non : tant que sa pensée demeura lucide , 
Rodolphe supporta soii sort avec soumission , 
avec respect. • . Lorsque l'agonie obscurcit ses 
idées, absolument livré à Tinstinct vital, il se 
débattit, si cela se peut dire, physiquement, 
mais non moralement , contre la mort. 

Le vertige emportait la pensée de Rodolphe 
dans son rapide et effrayant tourbillon ; Teau 
bouillonnait à ses oreilles; il croyait se sentir 
tournoyer sur lui-même ; la dernière lueur 
de sa raison allait s'éteindre, lorsque des pas 
précipités et un bruit de voix retentirent 
auprès de la porte de la cave. 

L'espérance ranima ses forces expirantes ; 
par une suprême tension d'esprit, il put sai- 
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rirtm mots, Iob derniers qu'il ^tettdit ei 
qn'il comprit : 

— Tu le vois bieD> tl n'y a pctf^omue. 

>-- Tonnerre! c'est tfai.^. -^ rép^Mdil 
tristement la voil dit CfaonriMH^. Et les pà^ 
S*iéléigtièrent. 

Rodolphe , anéanti, n'^ut )^s là fmité Ag 
se soutenir davantage^ il glitea le leng cte 
l'escalier. 

Tout à ^ceu^ la porte du caveau s'ouwit 
brusquettuent en dehors, l'eau «contenue dum 
4e soutefrrain i^'échaf)^ coiMie par T^i^^r- 
iure d'uiie écluse. * . et le GhouHueur put sai- 
sir les ^deuï bras de Rodolphe qui , à deXai 
noyé, Se cràtaiponnait encore au seuil de la 
porte par \iii meruvement convulsif* 
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Arraché à une mort certaine par le Chouri- 
neur^ et transporté dans la maison de rs^lléé 
des Veuves » explorée par la Chouette avant 
la tentative du Maitre d'école, Rodolphe est 
couché dans une chambre confortablement 
meublée ; un grand feu bril|e dans Ja chemi- 
née, une lampe placée sur une commode ré^ 
pand uûe vive clarté dans Tappariement ; Je 
lit de Rodolphe, entouré d'épais rideaux dé 
daiïiaè Vert , reste dans robsctirité. 

Un tkègvè dte ttiojfenne taille, ft ehevèut et 
•sourcils blancs , vètn avec recherche et por- 
tait un ruban x^ange ^t vert à la boutonnière 
xle son habit bleti, tient & la mafin gauche une 
ttibntre d*or à secondes > qu'il semble con- 
'gdheneu ootuptant de sa main droite les 
puTsalio^9 "dti foxA^ de Itodolpbe. 

Ce noir est triste^ pensii; il regard» R<^ 
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dolpbe endormi airec Texpression de ia plus 

tendre sollicitude. 

Le Chourineur, vêtu de haillons, souillé de 
boue, est immobile au pied du lit; il a les 
bras pendants et les mains croisées ; sa barbe 
rousse est longue ; son épaisse chevelure cou- 
leur de filasse est en désordre et imbibée 
d*eau; ses gros traits sont durs, bronzés; 
pourtant sous celte laide et rude écorce perce 
une ineffable expression d'intérêt et de pi- 
tié... Osant à peine respirer, il ne soulève 
qu'avec contrainte sa large poitrine; inquiet 
de l'attitude méditative du docteur nègre, 
redoutiint un fâcheux pronostic, il se hasarde 
à faire à voix basse celte réflexion philoso- 
phique en contemplant Rodolphe : 

— Qui est-ce qui dirait pourtant, à le voir 
faible comme ça, que c'est lui qui m'a si crâ- 
nement festonné les coups de poing de la 
fin!... Il ne sera pas longtemps à reprendre 
ses forces. .. n'est-ce pas, monsieur le méde- 
cin ? Foi d'homme , je voudrais bien qu'il me 
tambourinât sa convalescence sur le dos... ça 
le secouerait. . . n'est-ce pas» monsieur le mé* 
decia? 
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Le noir, sans répondre, fit un léger signe 
de la main. 

Le Gbourineur resta muet. 

— La potion ? — dit le noir. 

Aussitôt le Gbourineur, qui avait respec- 
tueusement laissé ses souliers ferrés à la porte, 
alla vers la commode en marchant sur le 
bout des orteils le plus légèrement possible; 
mais cela avec des contorsions d'enjambe- 
ments, des balancements debras^ des renfle- 
ments de dos et d'épaules, qui eussent paru 
fort plaisants dans une autre circonstance. 

Le pauvre diable avait l'air de vouloir ra- 
mener toute sa pesanteur dans la partie de 
lui-même qui ne touchait pas le sol ; cequii 
malgré le tapis, n'empêchait pas le parquet 
de gémir sous la pesante stature du Gbouri- 
neur. Malheureusement, dans son ardeur de 
bien faire, et de peur de laisser échapper la 
fiole diaphane qu'il apportait précieusement, 
il en serra tellement le goulot dans sa large 
main, que le flacon se brisa et la potion 
inonda le tapis. 

A la vue de ce méfait, le Gbourineur resta 
immobile^ une de ses grosses jambes en Tair, 
les orteils nerveusement contractés et regar- 

I. 19 
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daat allernalivemeol, d'un air eoofiis, et le 

docteur et le goulot qui lui restait i la main. 

— Diable de maladroit! — s'écria le nègre 
ayec impatienfis. 

'-•ToDDerred'imbécilel— ajouta le Gbou- 
riiieur ea s* apostrophant loi-même. 

— Ah! reprit TEscolape en regardant la 
commode — heureusement yoos tous èies 
trompé^ je i^oulais l'autre fiole... 

— La petite rottgeâtre? — dit bien baa le 
malencontreux garde-malade. 

— Sans doute... il n'y a que oelle-là. 

lie Chourineur , en tournant prestement 
smr ses talons par une vieille habitude mili- 
^îre, écrasa les débris do flacon : des pieds 
plus délicate eussent été cruellement dédii* 
résimais Tex-débardeur devait à la q[>écialité 
de sa profession une paire de sandales nato- 
rellesi dures comme le sabot d'un cheval. 

— Prenes donc garde, vous allei vous bles- 
ser! s'écria le médecin. 

Le Chourineur ne fit pas l'ombre d'atten- 
tion à cette recommandation. Profond^ent 
préoccupé de sa nouvelle mission^dont il vou- 
lait se tirer àsa gloire afin de faire oublier sa 
pwmiètenaMreÊse^ il Caliot voir avec qoelle 
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délicafewe , avec quelle légèreté, avec quel 
«crupule, écertant «es <leuji gros doigte, il 
saisit cette fois le mince cristal... (Ju papil- 
lon n'eût pas laissé un a^WM da la pous- 
sière dorée de «es aiJes entre le pouce et l'in- 
dex du Ghourineur. 

Le docteur noir frémit d*un nouvel acci- 
de»t qui pouvait arriver pur «xcès de pré- 
caution. Heureusement la potion évita cet 
écueil. 

Le Chouïineur, es s'apfMrocbant du lit, 
broya de nouveau m» «m pieds ce quires^ 
tait des débris de Taotre flacon. 

— Mais, malheupw», vous voqleï donc 
vous estropier?-dit le docteur à voix basse. 

Le Ghourineur lereganbcout «upris. 

— Eh I de quoi n'estropier, monsieur le 
médecin ? 

-- Voilà deux fois que vous merehez sur 
du verre. 

— Si ce n'est que ça , ne faites ^m atten- 
tion... J'ai le dessogsdes arfmn» doublé en 
cm 4e brouette (1). 

— Une petite cuiller I^ dit iiedocteur. 

(1) I.è êtMmAmiMtinUUah^ 
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Le Gbourineur recommença ses évolutions 
sylphidiques et apporta ce que le docteur lui 
demandait... 

Après quelques cuillerées de cette potion, 
Rodolphe fit un mouvement et agita faible- 
ment les mains. 

—Bien ! bien ! il sort de sa torpeur — dit 
le médecin.— La saignée Ta soulagé, bientôt 
il sera hors d'affaire. 

—Sauvé! bravo! vive la Charte!— s'écria 
le Ghourineur dans l'explosion de sa joie. 

— Mais tenez-vous donc tranquille! 

— Oui, monsieur le médecin. 

— Le pouls se règle... A merveille !... 
à merveille!... 

— Et le pauvre ami de M. Rodolphe^ mon- 
sieur le médecin. Tonnerre! quand il va sa- 
voir! Heureusement que... 

— Silence ! 

— Oui , monsieur le médecin. 

— Asseyez-vous. 

— Mais, monsieur le... ^ 

— Asseyez-vous donc ; vous m'inquiétez 
en rôdant toujours autour de moi , cela me 
distrait. Voyons, asseyez-vous ! 

— Monsieur le médecin, je suis aussi mal- 
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propre qu^une bûche de bois flottée qu'on 
va débarder de son train, je salirais les meu- 
bles. 

— Alors asseyez-vous par terre. 

— Je salirais le tapis. 

— Faites comme vous voudrez ; mais, au 
nom du ciel , restez en repos, dit le docteur 
avec impatience ;— et, se plongeant dans un 
fauteuil, il appuya son front sur ses mains. 

Après un moment de cogitation profonde, 
le Chourineur, moins par besoin de se repo- 
ser que pour obéir au médecin , prit une 
chaise avec les plus grandes précautions , et 
la renversa, d'un air parfaitement satisfait , 
le dossier sur le tapis , dans l'honnête in- 
tention de s'asseoir proprement et modes* 
tement sur les bâtons antérieurs^ afin de ne 
rien salir. .. ce qu'il fit avec toutes sortes de 
ménagements délicats. 

Malheureusement le Chourineur connais- 
sait peu les lois du levier et de la pondération 
des corps: la chaise bascula ; le malheureux^ 
par un mouvement involontaire , tendit les 
bras en avant, renversa un guéridon chargé 
d'un plateau , d'une tasse et d'une théière. 

A ce bruit formidable, le doclcur nègre rc« 
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leTS la tMe êa bôndisMnt êat son faûteaif* 
Rodolphe^ réteilléeff sursaut, se dressa sur 
son séant, regarda autour de lui avec anxiété, 
rassembla mm idées, et s'écria : 

— Murph ! où estKarpb? 

—Que votndflltesseserassuré^dît respec- 
toeusement le noir^-il y a beaucoup d'espoir. 
— * Il mt blessé! —s'écria Rodolphe. 
*^ Hélas ! mi^ monseigneur* 

— Où e8t-il7«.4 je teux le toîr. 

Et Rodolphe essaya dé se lever; mais il ré* 
tmnba, taineu par la doulenr des eontunons 
éont il ressentait alors le contre-coup. 

— Qu'on me porte à l'instant auprès de 
Mtfrph, puisque je ne puis pas marcher ! — 
s'écria-t-il. 

— Monseigneur, fl repose... Il serait dan- 
gereux à cette heure de lui eatrser une vive 
émotion. 

~Ah! tousmetrômpet ! il est mort... Il 
est mort assassiné!... Et c*est moi... c'est moi 
qui en suis cause!!! — s^écria Rodolphe d'une 
voix déchirante, en levant tes mains au ciel. 

— Monseigneur sait que je suis incapable 
de mentir... Je lui affirme sur Thonneur que 
M. Murph est vivant. . «assez grièvement blessé. 



Digitized 



by Google 



LB GARDB-llALADE. tM 

il est inrai , mais il a des chances de gttérison 
presque certaines. 

— Vous médites cela pour me préparer à 
quelque affreuse nouvelle... Il est sans doute 
dans un état désespéré! 

— Monseigneur... 

— J'en suis sûr.., vous me trompes*. • Je 
veux à l'instant qu'on me porte auprès delui. •• 
La vue d'un ami est toujours salutaire... 

— Encore une fois, monseigneur» je vous 
affirme sur l'honneur qu'à moins d'accidents 
improbables M. Murphpaut être bientôt con- 
valescent. 

— Vrai, bien vrai! mon cher David? 

— Bien vrai^ monseigneur. 

— Ëoootez , irous ssivei iiit eonsîdératîen 

pour vous; depuis que vous appartenez à ma 
maison, vous avez toujours eu ma confiance... 
jamais je n'ai mis votre rare savoir en doute. . . 
mais , pour l'amour du ciel, si une consul- 
tation est nécessaire. . . 

— C'a été ma première pensée , monsei- 
gneur. — Quant à présent , une consultation 
est absolument inutile , vous pouvez me 
croire..* et puis, d'ailleurs, je n'ai pas voulu 
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introduire d'étrangers ici avant de savoir si 
vos ordres d'hier... 

— Mais comment tout ceci est-il arrivé ? 
— dit Rodolphe en interrompant le noir; — 
— quim'atirédece caveau où je me noyais?... 
J'ai un souvenir confus d'avoir entendu la 
voix du Chourineur; me serais-je trompé? 

— Non ! non! ce brave homme peut tout 
vous apprendre,monseigneur, car il atout fait. 

— Mais où est-il? où est-il? 

Le docteur chercha des yeux le garde-ma- 
lade improvisé, qui, confus de sa chute, s'é- 
tait réfugié derrière le rideau du lit. 

— Le voici — dit le médecin — il a l'air 
tout honteux. 

— Voyons , avance donc , mon brave ! —dit 
Rodolphe en tendant la main à son sauveur. 
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CHAPITRE ZZ. 

RÉGIT DU GHOURINEUIU 



La confusion du Chourineur était d'autant 
plus profonde qu'il venait d'entendre le mé- 
decin noir appeler Rodolphe monseigneur^ à 
plusieurs reprises. 

— Mais approche donc... donne-moi ta 
main ! — dit Rodolphe. 

— Pardon, monsieur... non, je voulais dire 
monseigneur. . . mais. . • 

— Appelle-moi monsieur Rodolphe, comme 
toujours... J'aime mieux cela. 

— Et moi aussi ]ft serai moins gêné. • • Mais, 
pour ma main, excusez... j'ai fait tant d'ou- 
vrage depuis tantôt... 

Et il avança timidement sa main noire et 
calleuse. 

Rodolphe la serra cordialement. 

— Voyons,assieds-toi et raconte-moi loul* . , 
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comment as-tu découvert la cave?.. Mais j'y 
songe, ie Mattre d'école? 

— Il est ici en sûreté, dit le médecin noir. 

— Ficdés eommedéux carottes de tabac... 
lui et la Chouette... Yu la figure qu'ils doivent 
se faire s'ils se regardent, ils doivent joli- 
ment se répugner à l'heure qu'il est. 

— Et mon pauvre Murph ! mon Dieu ! et 
j'y pense seulement maintenant I!! David, où 
a-t-il été blessé? 

— Au côté droît^ monseigneur... beureu- 
sèment vers ta dernière fausse côte... 

— Oh! il me faudra une vengeance terri- 
ble, terrible!.. David! je eompte sur vous. 

—Monseigneur le sait, je suis à lui âmê et 
corps — ^répomlit froidement le noir. 

— Mais comment ea-tu arrivé ici à tempSi 
mon brave? —dît Rodolphe au Ghourineur. 

— Si vous vouliez, monseign... non, moii- 
sieur Rodolphe... je commencerais par le 
commencement. 

—Tu as raison ; je t*éeoute. 

— ^Vous savez qu'hier soir vous m'avez dit, 
en revenant de la campagne, où vou9 étiez 
allé avec la pauvre Goualeuse : 

a Tâche de trouver le Maître d'éeoie dans 
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la Cité ; tu loi diras que ta sais un bon coupa 
fetre, que ta ne veux pas en être; mais que 
8*11 veut ta place^ il n*â qu'à se trouver demain 
(c'était ce malin) à la barrière de Bercy, au 
Panier-Ftmri, et que là il terrait celui qtn a 
ntmrri k povpard (I). t 

— Très bien ! 

~ En TOUS quittant, je trotte à la Cité ... Je 
tas chez l'ogresse: pas de Maître d'école ;je 
fais la rueSaint-Éloijlarueaux Fèves, la ru e 
de la Vieille-Draperie.. . personne.. . Enfin je 
Tempaume avec cette limace de Chouette au 
partis Notre-Dame, chez un petit tailleur, re- 
vendeur^ recéleuret toleur; ils voulaient flam- 
ber avec l'argent volé du grand monsieur en 
deuil qui toulait vous faire quelque chose; 
ils achetaient des défroques d'hasard. La 
Chouette marchandait un châle rouge. . Vieux 
monstre!.. Je dévide moTi chapelet au Maître 
d'école. Il me dit que ça lui va, et qu'il sera 
an rendez-vous. Bon! Ce matin, selon vos 
ordres d'hier, j'accours ici vous rendre la 
réponse... Vous me dites : t Mon garçon , 
reviens demain avant le jour, tu passeras la 
journée dans la maison, et le soir. . . tu verras 

(i) Qui a préparé le tdL 
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quelque chose qui en ^aut la peine... » Vous 
ne mea jaspinez pas plus ; mais j'en com- 
prends davantage. Je me dis : C'est un coup 
monté pour faire une farce au Maître d'école 
demain, en l'amorçant par une affaire. C'est 
un vrais célérat...ll a assassiné le marchand 
de bœufs... J'en suis... 

— Et mon tort a été de ne pas tout te dire, 
mon garçon... Cet affreux malheur ne serait 
peut-être pas arrivé. 

— Ça vous regardait^ monsieur Rodolphe; 
ce qui me regardait, moi, c'était de vous ser- 
vir . . . parce qu'enfin. . . je ne sais pas comment 
ça se fait^ je vous l'ai déjà dit, je me sens 
comme votre bouledogue; enfin... suffît... 
Je me dis donc : C'est demain la noce, au- 
jourd'hui j'ai congé; M. Rodolphe m'a payé 
les deux journées que j'ai perdues, et deux 
autres d'avance; car voilà trois jours que je 
ne parais pas chez mon maître débardeur, et, 
n*étantpas millionnaire, letravaiI...c'estmon 
pain. Je m'ajoute : Tiens^ au fait, M. Ro- 
dolphe me paie mon temps , mon temps lui 
appartient ; je vas l'employer pour lui... Ça 
me donne l'idée que voiU : Le Maître d'école 
est malin, il doit craindre une souricière.- 
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M, Rodolphe lui proposera la chose pour de- 
main , c'est vrai ; mais le gueux est capable de 
venir dans la journée flâner par ici pour re- 
connaître les alentours, et, s'il se défie de 
M. Rodolphe , d'amener un antre grinche, ou 
bien encore de dire : A demain , et de faire le 
coup pour son compte aujourd'hui. 

— Tu avais deviné juste... c'est ce qui est 
arrivé... Et la Providence a voulu que je te 
doive la vie!... 

— C'est étonnant, monsieur Rodolphe , 
comme depuis que je vous connais il m'a- 
boule des choses qui ont l'air de se manigan- 
cer là-hauti et puis j'ai des idées que je n'avais 
jamais eues depuis que vous m'avez dit : f Mon 
garçon^ il y a en toi du cœur et de l'honneur, y» 
Du cœur! de l'honneur! tonnerre! ces mots- 
là vous remuent quelque chose dans le ventre. 
Allez , monsieur Rodolphe, quand on est ha- 
bitué à s'entendre crier au loup! au chien en- 
ragé! quand on veut seulement approcher des 
honnêtes gens... 

— Ainsi, tu as depuis quelques jours des 
pensées nouvelles pour toi?... 

— Bien sûr, monsieur Rodolphe. Tenez, 
je me disais encore : Maintenant, je connoi- 
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trais qaelqa'an qui aurait fait uo mufais 
coup, la boissoo , la colère— eo6D... n'ion- 
porte quoi... je lui dirais : c Mon homme ^ 
tu as lait un mauvais coup , c'est bon... Ibis 
c'est pas tout ça ; ce n*est pas pour le roi ds 
Prusse que le bon Dieu compose les gens qui 
se noient , qui rôtissent ou qui crèrent de 
ùim ; tu iras me faire l'amitié , si tu gagoes 
quarante sous 9 d'en donner Tiogt i des pau^ 
vres vieux , ou à des petits enfants, enfin à 
ceux qui, plus malheureux que toi, n'ont ni 
pain, ni force. •• et surtout n'oublie pas, mon 
homme, que s'il y a quelqu'^un à sauver ea 
risquant sa peau à coup sûr... c'est actuelle^ 
ment ton négoce ! ! ! Moyennant ça , et que tu 
ne recommences pas tes bêtises , tu me trou* 
veras toujours...» Mais, pardon, moasieor 
Rodolphe, jebavarde... et vousètes curieux... 
— Non ; j'aime à t'entendre parler ainsi... 
Et puis je ne saurai que trop tôt comment est 
arrivé Thorrible malbeur dont mon pauvre 
Murph a été viciime... Je me croyais certain 
de ne pas quitter le Maître d'école d'un pas, 
d'une minute, durant cette dangereuse entre- 
prise... Alors il m'eût tué mille fois... avant 
que de toucher Murph. Hélas! le sort €» a dé- 
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cidé autrement... Continue, mon garçon. 
— Voulant donc employer mon temps pour 
^ous, monsieur Rodolphe, je me dis : Faut 
aller m'embosser quelque part d'où je puisse 
voir les murs, la porte du jardin ; il n'y a que 
cette entrée- là... Si je trouve un bon coin... 
il pleut, j'y resterai toute la journée, toute la 
nuit surtout , et demain matin je serai tout 
porté... Je m'étais dit ça sur le coup de deux 
heures, aux BatignoUes» où j'avais été manger 
un morceau en vous quittant, monsieur Ro- 
dolphe. •• Je reviens aux Champs-Elysées... 
Je cherche à me nicher.. .Qu'est-ce queje vois? 
Un petit bouchon à dix pas de votre porte... 
Je m'établis au rez-de-chaussée, près de la 
fenêtre ; je demande un litre et un quarteron 
de noix, disant que j'attends. des amis... un 
bossu et une grande femme, ça à l'air plus 
naturel. Je m'installe, et me voilà à dévisager 
votre porte... Il pleuvait le tremblement ; 
personne ne passait, la nuit venait... 

— Mais — dit Rodolphe en interrompant 
le Chourineur, pourquoi n'es-tu pas allé chez 
moi? 

— Vous m^avez ditde revenir le lendemain 
matin, monsieur Rodolphe... Je n'ai pas osé 
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reyenir avant. J'aurais eu Fairde faire le câlin, 
le ^rossofTyCooiine disent les troupiers.. Après 
tout Je sais ceque je suis^nn fagotaffranchi (1); 
et quand quelqu'un comme tous est avec moi 
comme vous êtes, monsieur Rodolphe. •• il ne 
Êiut aller à lui que s'il vous dit : ViensI Après 
ça, je verrais une araignée sur le collet de votre 
habit que je vous l'ôterais et je l'écraserais 
sans vous en demander la permission... Vous 
comprenez?.. J'étais donc à la fenêtre du 
bouchon^ cassant mes noix et buvant ma pi- 
quette, lorsqu'à travers le brouillard je vois 
débouler la Chouette avec le môme à Bras- 
Rouge, le petit Tortillard. 

— Bras^Rougel il est donc le maître du ca- 
baret souterrain des Champs-Elysées?—- s'é- 
cria Rodolphe. 

— Oui, monsieur Rodolphe ; vous ne le 
saviez pas? 

— Non, je croyais qu'il demeurait dans 
la Cité... 

— Il y demeure aussi. . . il demeure partout, 
Bras-Rouge... C'est un fin et fier gueux, allez, 
avec sa perruque jaune et son nez pointu!... 
Finalement , quand je vois débouler la 

(4) Forçat lli)éré. 
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Chouette et Tortillard, je me dis : Bon, ça va 
chauffer 1 Eo eflet^ Tortillard se blottit dans 
un des fossés de l'allée , en face votre porte , 
comme s'il se mettait à l'abri de l'ondée , et il 
fait la taupe. . . La Chouette, elle, ôte son bon- 
net, le met dans sa poche, et sonne à la porte. 
Ce pauvre M. Murph , votre ami , vient ou- 
vrir à la borgnesse ; et la voilà qui fait ses 
grands bras en courant dans le jardin. Je 
donnais en moi-même ma langue aux chiens 
de ne pouvoir deviner ce que venait faire la 
Chouette. . . Enfin elle ressort, remet son bon- 
net, dit deux mots à Tortillard, qui rentre 
dans son trou ; et elle détale • . . Je me continue : 
Minute!..^ ne nous embrouillons pas. Tortfl- 
lard est venu avec la Chouette ; le Maître d'é- 
cole et M. Rodolphe sont donc chez Bras« 
Rouge. La Chouette est venue battre l'anHf(i:) 
dans la maison \ ils vont donc faire le conp ce 
soir. S'ils font le coup ce soir, M. Rodolphe, 
qui croit qu'il se fera demain , est done en- 
foncé. Si M. Rodolphe est enfoncé^ je dois 
aller chez Bras -Rouge voir de quoi il m- 
tpurne; oui , mais si pendant ce temps^^là le 
Maître d'école arrive» . .c'est jmte* . . Alorsytaqt 

(1) Espionner. •• ».- 

I. 20 
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|HS, je ttis eDlnr d^BS h noIsM el dÎM à 
M. Marph s lié6«irTMs. . . Oai, mis cette pe- 
lîle wrmîiM ée Tortillard est fMrèsde la porte, 
il m'eatendra tonner» il me wm, il donnera 
l'éwil àla Chouette; ai elle reYient...ça gâtera 
loat... d'autant plus que M. ftadolphe s'eat 
-peut-être arrangé autrement pour ee sqir... 
Tonnerre ! ces oui et ces non me papillotaient 
dans la eenrelle. .. J'étais abruti, je n'y wyais 
plusquedu feu. .. je ne savais que &ire ; je me 
dis : Je yais sortir, le grand air me oonseiUara 
peut-être. Je sors... il me conseille : j'ôte loa 
bbnse et ma cratate , je vas au fossé de Tor- 
tillard, je prends le moutard par la peau da 
-des; il a beau gigotter, m'égrat^ner et pisil- 
4er... Je l'entortille dans ma blouse comoie 
dana un sac, j'en noue un bout avec lei man- 
ches, rautreawc ma wavate, il poivait res- 
pirer ; je prends le paquttsous mon bras, je 
.voiq près de 1^ un jardin maraîcher entouré 
4'un petit myr ; je jette Tortillard au milieu 
^'on jplaiit.de carotlea; il grognait. sMurd 
^eomme ou cochon de lait, maïs à. deux pas 
ennerentendaîApas*.* Je Sii^ il était temps! 
jagiampe surun des gandBkSrbMsde Vs^Hm, 
}mte en lace votre porte^ au-de6«iis 4« f«f^ 
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de Tortillard. Dix minutes ^pr^, j'entends 
marcher; il pleuvak toujours. Il faisait si 
noir... si noir, que le boulanger, (l) aurait 
marché sur sa queue... J'écoute, c-était la 
GhoueUe: — <1V)rtillard!.. Tortillard I.. » — 
qu'elledit tout ba$. ~ Oui , eherclie Ion Tor* 
tillard! — • Il plem, le mâme se sera lassé 
d'attendre — dit le Maître d'école en jurant. 
— Si je l'attrape, je récopche!!l-*-FourHne, 
prends garde t — reprit la Chouette — peut- 
être qu'il sera tenu nous prévenir de quelque 
chose... Si c'était une souricière! . l'autre ne 
voulait faire le coup qu'à dix heures. . . — ^C'est 
pour ça — répond ie Maître jd^école; ~ il 
n'en est que sept. Tu as ^u l'aa'génC.i. Qui nq 
risque rieA n'a rien ; doaoBe^npi la pinceetle 
ciseau froid. * 

— Ces instruments^.... *^ demanda Ro- 
dolphe. 

— Ils venaient deckea Bras*Ro«iget* oh! il 
^ une maison bien montée... En un rien la 
porte est forcée. — « Reste là — dît le Maître 
d'école à la Chouette ; attention , et crible à la 
grive (2) si ti» entends quelque «bwe. «-Passe 

(1) Le diable. 

(2) Crie : Prends gard& 
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Um mrim (1) dans une boutoimière de ton 
gîl^, pour pooimr le tirer tout de snile t — 
dit la bot^jnesse. Et le Maitre d'école entre 
dans le jardin... Je me dis tont de soîte : 
M. Rodolphe n*est pas la; il est miMrt on ^'- 
^ant dans ee moment-ci ; je n'y peux rîeo , 
mais les amis de nos amis sont nos... Oh! 
non; pardon, monsdgneor! 

— Ya,ia. Eh bien? 

— Je me dis : Le M^tre d'école peat assas- 
siner M. Mnrph, l'ami à M. Rodolphe^ qni ne 
s'attend à rien... C'est là où ça chauffe d'a- 
bord. Je sanle de mon arbre, je tombe sur 
la Chouette; je Tétoordis de deux coups de 
poing... choisis... die tombe sans souffler... 
J'entre dans le jardin. . . Tonnerre l monsieur 
Rodolphe!!!... c'était trop tard... 

— Pauve llurph!!... 

—Entendant du bruit à la porle,il était sans 
doute sorti du irestibule, il se roulait a^ec le 
Maiired'éode sur le petit perron ; défiblessé, 
il tenait toujours fierme^sans crier au secours. 
BraiNî homme ! il est comme les bons chiens : 
des coups de dent, pas de coups de gueule, 
que je flMdis...ct jemejettei pileou boesor 
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tous les deiH^ en empoignant le Maître d^école 
par une gigue^ c'était le seul morceau dispo- 
nible pour le momenV -* Vive la Gbarte ! 
c'est moi! le Chourineur! Part à deux ^ mon- 
sieur Mur{dil — « Ah! brigand! mais d'où 
sors-ttt donc P ». — me crie le Maître d'école, 
étourdi de ça. — « Curieux, va! » -^ que je, 
lui réponds en lui tenaillant une de ses jam- 
bes entre mes genoux, et en lui empoignant 
un aileron, c'était celui du poignard, c'était 
le bon... — c Eh... Rodolphe? » me crie 
M. Murph, tout en m'aidant. 

— Brave , excellent homme ! — murmura 
Rodolphe avec douleur. 

I — Je n'en sais rien — que je réponds. — 
Ce gueux-là l'a peut-être tué... » Et je redouble 
sur le Maître d'école^ qui tâchait de me lar- 
der avec son poignard ; mais j'étais couché la 
poitrine sur son bras, il n'avait que le poignet 
de libre. — « Vous êtes donc tout seul? » — que 
je dis à M. Murph, en continuant de nous dé- 
battre avec le Maître d'école. — « Il y a du 
monde près d'ici , mais on ne m'entendrait 
pas crier. — Est-ce loin î — Il y en a pour dix 
minutes. — Crions au secours , s'il y a des 
passants ils viendront nous aider. — Non ; 
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puisque bous le tenons, il faol lagaarderici... 
Mâisjemesensfaible... jesuts blessé,» médit 
M. liorph. — « Tonnerre , alors 1 ! courei cher- 
cher .du secours» si vous en a^ez le temps. Je 
tâcherai de Ee retenir ; ôtéz*lt» sott couteau, 
aidez^iDoi seulement à me mettre sur lui ; 
({«oiqpu'il seit deux fois fort comme moi, je 
m^en diarge^unefois que je l'aiir» accroché. » 
-^ Le Maître d'école oe disait rien , on ne 
Tëntendait que souffler commie un boraf ; lAais 
tonnerre! ! quels ^kMrts. ... M. Murph n'avàil 
pas pu lui arracher soa poignard , b poigne 
de cd bomBfte-là c'est un étau. Enfin , en pe- 
sant toujours de tout mon corps sur son bras 
droit, je lui passe mes deux mmns derrière le 
cou, et je les joins... comniesije voulais Tem^ 
brasser. De le crocher cooMne ça, c^était mon 
ambition ; alors je dis à llk Murph: — * Dé- 
pèchez-tous..» je tous atlmds* Sii^oosiarves 
quelqu'un de trop... fekes rafHosser la 
Chouette derrière la porte dtt jardin , je Tai 
engourdie. «• »- Je reste, seul a^ee W AtaÉtse 
d/éeble.... H savait os quii l!atteiidait: 

•^ Il ne le savait pasL^. mit UA nom plus , 
mon brave — > dit Rodolphe di^'niv air sombre, 
les traits coxitractéspv éettéexpressicMi dore, 
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pfesqae féroee ^ dont nous avma pirléi 
Le Chourî neur étonné dit à RodolplM : 
•^ Je crojaîâ <|«e le Maître d'éeole ée dou- 
tait de ce qm l'attendait ; car, tonnerre i e'eat 
pas pour me vanter.*, mais il y a en on meh 
ment où je n'éuiis paaà la noee. * . Nom étiona' 
moitié par terre, moitié sar la de^nièire daller 
du perron... J'avais mea bras autour dé son 
cou. .• ma joue eontresa joue. . .J'ei tendais se9 
dents grincer..^ li faisait notr^.. il pièanii 
toujours. . . et la iMipe resttéedaMs le vestibule 
nous éclairait uii peii..« J'avais (m^é iffite de 
ses jambes d^sles^meflîiesw.ttaftgré^av il 
avait les reins i^rdrt»<!jfei'iln«îttsiso«lspvaMtdàa 
le&dem ^uÉ pèed^terre. UnMflafl me va»' 
dre, Bsais il neponiait f/SL^/J^uèmi^etk^tt^é^' 
tais^ senti sr fig p ttf g n y.». TbmismiIUJlèciMr > 
me batcait. ^. Ii^î9idbns;â']i hm^eaâmk>., .- ' Je* 
me disads: Jefsws^eommei^fuelqciluti^ili^ào*' 
crocheraità wi jobîttw enragé p^Pl'ietti pécher 
de se )eter sa? leimohdej .^ -^« taisse^noi me> 
sau^ervetjene té ferdirréir»«»-mejâii^}e Maître» 
d'école. ^^'M' Ah! t& es liebei » ^^qoë-^M 
diaj-^C'toneourage n-est doné^^ie^tal^fortM^!^ 
Tu n'aufiâapafteaèai^S9iwi>l0'aifcwi^ 
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seulemeRi aussi fori qae moi^ heio !— Non — 
me dit-il — mais je vais te tuer comme lui. * 
— En disant ça il fit un hantr-le-corps si yio- 
lenten raidissant les jambes en même temps, 
qu'il mejeta décote; mais j'avais toujours mes 
mains croisées sous sa tête. . . et son bras droit 
sous moi... Une fois qu'il a eu les deux jam- 
bes libres, il s'en estsolidement servi... Ça lui 
a donné de l'élan ... Il m'a retourné à demi . . . 
Sijen'avaispas tenu bon le bras du poignard., 
j'étais fini. . . Dans ce moment-là mon poignet 
gauche a porté à faux; j'ai été obligé de des- 
serrer les doigts. . Ça se gâtait. . . Je me dis : Je 
suis dessous, il est dessus; il va me tuer. C'est 
égal, j'aime mieux ma place que la sienne... 
monsieur Rodolphe m'a dit que j'avais du 
cœur etde l'honneur. .^ Jesens quéc'est vrai. .. 
J'en étais^là quand j'aperçois la Chouette tout 
debout sur le perroBi.» avec son œil rond et 
son châle rouge. . . Tonnerre. ! j'ai cru avoir le 
<9iuchemar...— « Finette I -r'itticrie le Maître 
d'éeole ti- )'ai laissé feombar le couteau ; ra- 
mas«^-le...li... sous lui... et frappe. .. dans le 
dos, entre les deux épaules. . • — Attends , at- 
tcaadSyfourline^ que jem'y reconnaisse, i — Et 
voilà la Chouette qui touniç... qui tourne au^ 
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tour de nous comme un oiseau de malheur 
qu'elle était. Enfin elle voit le poignard. . • veut 
sauter dessus.. • J'étais à plat ventre^ je lui en- 
voie un coup de talon dans l'estomac, je la 
renverse; mais elle se lève et s'acharne. Je 
n'en pouvais plus ; je me cramponnais encore 
au Maître d'école; mais il me donnait en 
dessous des coups si fort dans la mâchoire , 
que j'allais tout lâcher. Je commençais à m'é- 
tourdir... lorsque je vois trois ou^juatre gail- 
lards armés qui dégringolent le perron... et 
M. Murph y tout pâle , se soutenant à peine 
sur monsieur le médecin.... On eenpoigiie le 
Maître d'école et la Chouette^ et it$ sont fi- 
celés./. C'était pas tout^ ça. U me fallait 
M. . Bodolphe. ^. Je saute sur la GKo^ette , je 
me souviens de la dent de la.pau vre Goualeuse, 
je lui eiâpoigne lé bras , et je le lui tords en 
lui disant : — « Où e$l M. Rodolphe?.». Elle 
tient bott.. Au second tour eU^. me crie : — 
M Chez Brsi^iJHlOuge, dqns la cave, an Qeur^$fûr 
gnmu.. » Bon>*. {in pasaimt, je veui^ prendre 
Tortillard dans ça planche de carottes; c'était 
moiQ chçinin*.. Je regarde..., il, n'y avait p)us 
rien que ma blouse*. * il l'avait roK^éeavec ses . 
4en0* J'amve nu Co^ur-Saigmatf, je ^ajiUe à la 
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gorgede Bras-Rouge. <» « Oèetile jeaaehomme 
qui «st venu ici ce soir avec le Maître d'école? 
— r Ne me serre pas si fort^ je vais le le dire: 
on a TGulu lui faire une farce , on l'a enfermé 
dans ma caf eç nous allons loi ouvrir. » «^Now 
descendons. • . pwsonne. .**--• Il sera sorti pen*» 
dantquej'atais te dos lourné-~dit Bras-Rouge 
-^tu Yoisbien qu'il n'y a personne, t ^-«Jem'en 
allais tout triste, lorsqu'à la lueur de la lan« 
terne je vois une autre porte, ^y cours, je tire 
à moi, }e reçois comwe qui dirait nn fameux 
seau d'eau sur la boule. Je vois vos deux pau* 
yre» bras en l'air.*, le vous repêche et jevons 
apporte ici sur mon dos, vu qu'il n'y avait 
personne pour aller diercber un fiacre. Voilà, 
iMonsTOur Rodolphe;... et je puis dire, sans 
me tanler, que je suis fièremeM omtent... 

~Mon garçon^ j^tedois la vie,.v e*est une 
dette.. . je l'acquitterai, soîs^n sûr; esdetotf* 
tes^ tes façons.. . tu as tant de cœur... que tu 
partageras le sentiment qui m'anime à cette 
heure... je ressens une affreuse- hiq<uiél«de 
pour Tatti que tu as sitailiftiiiinttM sâ«vé, et 
un besoin dé vengeance. fépoce^OÉtre cefnt 
cfm a failli vod^ tuer tbus* deui. 

^Je comprends çd^iridnsicHir'RdtJMphd. M 
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sauter survons en traître, Tousr|eter dans une 
cave, et vous porter évanoui dans un caveau 
pour vous noyer^ ça mérite ce qui retient au 
Maître d'école... il m'a avoué qu'il avait as- 
sassiné le marchand de bœufs... Je ne suis 
pas capon, mais tonnerre !... j'irais cette £ois 
de bon cœur chercher la garde pour le faire 
empoigner, le brigand ! 

— David, voulez-vous aller savoir des nou- 
velles de Murph ? — dit Rodolphe , sans ré- 
pondre au Chourineur. — Vous reviendrez 
ensuite. 

Le noir sortit. 

— Sais-tu oh est le Blattre d'écde , mon 
garçon ? 

— Dans une salle basse a^ec la Chouette. 
Vous allez envoyer chercher la garde, mon- 
sieur Rodolphe 2; 

— Non... 

— Est-ce que vous voûlJriéï ïe lâcher ?... 
Ah ! monsieur Rocfolpfré^ pas de ces généro- 
sités-là... J'en reviens à ce que î'ai dit, c'est 
un chien eiira^.. .Prenez garcke^aux passa» tsl 

. *-*ll nch mordra plus^pereonne... rassure- 
tei. 
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•^ Vous allez donc le renfermer quelque 
part? 

— Nonidans une demi-heure il sortira d'ici. 

— Le Maître d'école ? 

— Oui... 

— Sans gendarmes? 

— Oui... 

— Comment! il sortira d'ici libre? 

— Libre... 

— Et tout seul? 

— Oui, tout seul... 

— Mais il ira?... 

— Où il voudra— dit Rodolphe en inter- 
rompant le Chourineur avec un sourire qui 
Tépou vanta... 

Le noir rentra. . 

— Eh bien! David... et Murph?.». 

—11 sommeille... monseigneur — dit tris- 
tement le médecin. — La respiration est tou- 
jours... oppressée... 

— Toujours du danger? 

*- Sa position... est très grave , monsei* 
gneur... Pourtant... il faut espérer ..« 

— Oh! Murph! vengeance!... vengeance!... 
-^s'écria Rodolphe avec une fureur froide et 
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concentrée. Puis il ajouta : — David... un 
mot... 

Et il parla tout bas à Foreille du noir. 
Celui-ci tressaillit. 

— Vous hésitez? — lui dit Rodolphe. — Je 

Yous ai pourtant souvent entretenu de cette 

idée... Le moment de rappliquer est venu... 

— Je n*hésite pas, monseigneur... Cette 

idée^ je Tapprouve... elle renferme toute une 

réforme pénale digne de l'examen des grands 

criminalistes^ car cette peine serait à la fois. . • 

simple... terrible... et juste... Dans ce cas-ci, 

elle est applicable. Sans nombrer les crimes 

qui ont jeté ce brigand au bagne pour sa vie. . . 

il a commis trois meurtres. .. le marchand de 

bœufs... Murph... et vous... c'est justice. .. 

— Et il aura encore devant lui l'horizon 

sans bornes du repentir... — ajouta Rodolphe. 

— Bien^ David... vous me comprenez... 

--Nous concourrons à la même œuvre... 
monseigneur... 

Après un moment de silenee, Rodolphe 
ajouta : 

—Ensuite cinq mille francs lui suffiront*- 
ils> David? 

— Parfaitement, monseigneur* 



Digitized 



by Google 



ftlS LES MTSfiStïS BE »Al»S. 

— Mon garçon -r^ dit Rodolphe au Chou-^ 
rineur ébahi — j'ai deux mois à dire à 
monsieur. Pendant ce temps-^là^ va dans la 
chambre à côté... tu trouveras un grand 
portefeuille rouge sur un bureau ; tu y pren- 
dras einq billets de mille francs que tu m'ap- 
porteras... 

— • Et pour qui ces ^ioq mille francs? — 
s'écria involontairement le Chourineup. 

— Pour le Maître d'écok... et tu diras en 
même temps qu'on l'amène ioi... 



CHAPITRE XXI. 

LA PDNTnO]^. 



La scène se passa dws un saloa (andu de 
rouge, brillamment éclairé. . 

Rodolphe, revêtu d'une longue r^be de 
chambre de velours noir^ qui augmente en- 
core la pâleur de sa figur^ as( assis devant 
une grande table recouverte d'un tapis* Sur 
celte table <tfx voit deu^ portt^iUfi^, celui 
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qui % ^té irolé à Tom par le Maître d'écple (lans 
la Cité^ et celui qai appartient à ce brigand ; 
la duiîiie de 4wilor 4e la Chouette, à laquelle 
MUttiqfiie^ii lapetÂi $aint-£sprit de lapî^-lft' 
mlu la stylet encof^ emang^Dté qui • (n$r 
pé Mgrpii» b pino^ dd ffr qui a aervi ^ l'c^ 
frMtiûQ dp la pûrte^ et. e<Uiu le» oiaq billets 
de mille fraDo# que le Chowioeur a ét^ebeiH 
4^er dai^ une pièue voisiue. 

Le docteur nègre est asaia d'un côté de Ifi 
ti^ble^ le Cbourineur de l'autre. 

Le Maître d'école^ étroitement garrotté , 
hors, d'état de faire un mouvement, est placé 
dans un grand fauteuil à roulettes, au mi- 
lieu du salon. 

Les gens qui ont apporté cet homme se 
sont retirés. 

I\odolpke, le dooteu»^ le Gb^wrioettr et 
l'assassin rea^nli seuk. 

Rodolphe n'est plus irrité -^ il est cahne , 
triste, recueilli; il vaaocomplir une mission 
fieJejonelle et formidabJ^* 

Le docteur e&t pensif. 

Le Chourineur ressent une craiute vague; 
il n/ç,p«uA détacbêr son regard 4u c^i^ de 
RodQl{»h«v 
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Le Maître d'école est livide... il a peur... 

Une arrestation légale lui eût paru moins 
redoutable peut-être, son audace ne l'eût pas 
abandonné devant un tribunal ordinaire; 
mais tout ce qui l'entoure le surprend^ l'ef- 
fraie; il est au pouvoir de Rodolphe, qu'il 
considérait comme un artisan capable de le 
trahir ou de faiblir à Theure du crime, et 
qu'il a voulu sacrifier à ce soupçon et à l'es- 
poir de profiter seul du vol... 

Et à cette heure Rodolphe lui apparaît ter- 
rible et imposant comftae la justice. 

Le plus profond silence règne au dehors. 
Seulement l'on entend le bruit de la pluie 
qui tombe... tombe du toit sur le pavé. 

Rodolphe s'adresse au Maître d'école : 

— Échappé du bagne de Rochefort , où 
vous aviez été condamné à perpétuité.. . pour 
crime de faux, de vol et de meurtre... vous 
êtes Anselme Duresnd. 

—C'est faux; qu'on tne le prouve! — dit 
le Maître d'écoled'unevoix altérée, en jelant 
autour de lui son regard fauve et inquiet. 

— Gomment ! — s'écria le Ghourineur — 
nous n'étions pas ensemble à Rochefort? 
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Rodolphe fit un signe au Ghourineur, qui 
se tut. 

Rodolphe continua : 

— Vous êtes Anselme Duresnel... vous en 
conviendrez plus tard.... vous avez assassiné 
et volé un marchand de bestiaux sur la route 
de Poissy. 

— C'est faux ! 

— Vous en conviendrez plus tard. 

Le brigand regarda Rodolphe avec sur- 
prise. 

— Cette nuit, vous vous êtes introduit ici 
pour voler ; vous avez poignardé le maître de 
cette maison... 

— C'est vous qui m'avez proposé ce vol— 
dit le Maître d'école en reprenant un peu 
d'assurance; — on m'a attaqué... je me suis 
défendu. 

— L'homme que vous avez frappé ne vous 
a pas attaqué... il était sans armes! Je vous 
ai proposé ce vol. .. c'est vrai... je vous dirai 
tout à l'heure dans quel but. La veille, après 
avoir dévalisé un homme et une femme dans 
la Cité, après leur avoir volé le portefeuille 
que voici, vous leur avez offert de me tuer 
pour mille francs!.. 

I- ^ 21 
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— Je l'ai entendu — s'écria le Ghaurineuré 
Le Maître d'école lui lança un regard de 

haine féroce. 

Rodolphe reprit : 

— Vous le voyez, \ow p'avi«% pas beâ^o 
é'éCre tenté par moi pour fdir« le mal!., 

— Vous n'êtes pas juge d'instructioq, je 
ne vous répondrai plus... 

— Voici pourquoi je vous avais proposé 
ce vol : je voqs savais évadé du bagn^.. . vpus 
connaissiez les parents d'une infortunéedtpnt 
la Chouette^ votre complice, a presque causé 
tous les malheurs, . . 4e voufôi^ voi^s attirer ici 
par l'appât d'un vol, seul appât capable dç 
vousséduire. Un^fois en n^on pouvoir, je vous 
ibifsais le choix ou d'être remis e^itrelesmainç 
de la justice, qip vous disait payer de votrç 
tête l'assassinat du marchand de be^tiau^i...* 

— C'est fsflx I ce tt'est p^s moi. 

T- Ou d'être, çottduil borç de Frauc^, car 
ines si^us» et da^s un lieu d^ r^lusioj) pe^*«- 
pétMeJite, w^iis à, 1^ çq^dUiQû que xaui» i^^ 
donnettiez 1^ refisei^i^ements quQ je voul^i^ 
avoir. Vous étiez condï^ajEié. à perp^^iti^ , 
vous aviez rompu votfe bail. £« m emparant 
de vous, en vous mettant dMoiri»^ dl»s 
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rimpossibilité de nuire, je sériais la société^ 
et par vos aveux je trouvais moyen de rendre 
peut-être une famille à une pauvre eréatare 
plus malheureuse encore que coupaUe. Tel 
était d'abord mon projet; il n'était pas 
légal ; mais, par votre évasion et par vos nou- 
veaux crimes, vous êtes hors la loi..« Hier, 
une révélation providentielle m'a appris 
votre véritable nom. 

— C'est faux I je ne m'appelle pas Du- 
resneh 

Rodolphe prit sur la table la chaîne de la 
Chouette, et, montrant au Mattro d'école le 
petit Saint-Esprit de lapis-laauli : 

— Sacrilège ! -^ s'écria Rodolphe d'une 
VOIX menaçante. — ^Vous avez prostitué à un» 
créature infâme cette relire sainte^, trois 
fois sainte !.. car voire enfant tenait ce don 
pieux de sa mère et de son aâeule ! 

Le Maître d'école, stupéfait de cette dé- 
couverte, baissa la tète sans m^pendrei 

^ Hier j'ai appris que vous avîei enlevé 
votre fils à sa mère il y a quinze aM, et que» 
vous seul possédiez te secret de son- existence; 
ce nouveau méfait m'a été un motif de plmr 
dem'afisurerde vous ; sans parler de ce qui 
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m'est personnel— ce n'est pas cela que je 
venge... Cette nuit vous avez encore une fois 
versé le isang sans provocation. L'homme que 
vous avez assassiné est venu à vous avec con- 
fiance, ne soupçonnant pas votre rage san- 
guinaire. Il vous a demandé ce que vous 
vouliez,— «f Ton argent et ta vie!.. » et vous 
l'avez frappé d'un coup de poignard. 

— Tel a été le récit de M. Murph lorsque 
je lui ai donné les premiers secours— dit le 
docteur. 

— C'est faux, il a menti. 

— Murph ne ment jamais — dit froide* 
ment Rodolphe. — Vos crimes demandent 
une réparation éclatante. Vous vous êtes in- 
troduit à main armée dans ce jardin , vous 
avez poignardé un homme pour le voler. 
Vous avez commis un autre meurtre... Vous 
allez mourir ici... Par pitié pour votre femme 
et pour votre fils, on vous sauvera la honte 
de l'échafaud... On dira que vous avez été 
tué dans une attaque à main armée. •• Pré- 
parez -vous. .. les armes sont chargées. 

La physionomie de Rodolphe était impla- 
cable... 

Le Maitre d'école avait remarqué dans une 
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pièce précédente deux hommes armés de ca* 
rabines... Son nom était connu ; il pensa en 
effet qu'on allait se débarrasser de lui pour 
ensevelir dans Tombre ses derniers crîmissot 
sauver ce nouvel opprobre à sa famille. 

Gomme ses pareils, cet homme était aussi 
lâche que féroce. Croyant son heure arrivée, 
il trembla convulsivement, ses lèvres blan*:* 
chirent ; d'une voix strangulée il cria : 

— Grâce! . 

— Il n'y a pas de grâce pour vous^dit Ro- 
dolphe.— Si Ton ne vousbrûle pas la cervelle 
ici, réchafaud vous attend... 

— J'aime mieux récbafaud.i Je vivraj av 
moins deux ou trois mois encçre..* Qu'est-ce 
que cela vous fait, puisque je sierai piinl en- 
suite ?••• Grâce!... grâce!... 

— Mais votre femme... mais volte fils.<. 
ils portent votre nom... 

— Mon nom est déjà déshonoré. #. Otrand 
je ne devrais vivre que huit jours, grâce!... 

— Pas même ce mépris de la vie qu'on 
trouve quelquefois chez les grands criminels! 
— dit Rodolphe avec dégoût. 

«-« D'ailleurs la loi défend de se faire jus- 



Digitized 



by Google 



aM LES MYSTÈRES DE PARIS. 

Uoe soi même -^ reprit le llidire d'école aveo 
assurance. 

— La loi I — s'écria Rodolphe — la loi !... 
Vous osez invoquer la loi, vous qui depuis 
vingt ans vivez en révolte ouverte et armés 
contre la société?. •• 

Le brigand baissa la tète saûs répondre, 
puis il dit d'un ton plus humble : 

— Au moius laissez-moi vivre, parpitié! 

— Me direz-vous où est votre fils î 

— Oui... oui... Je vous dirai tout ce que 
J'en sais... 

— Me direz-vous quels senties parents de 
cette jeune fille dont Tenfanee a été torturée 
par la Chouette ? 

— H y a là , dans mon portefeuille , des 
papiersqui vous mettront sar \e\xt trace... Il 
parait que sa Bière est une grande dame... 

— Où est votre fils? 

-T. Vous me laisserez vivre? 
; ~ Genfessez tout d'abord. . . 
•^ Cfest que, quand vous saures... — dit 
le Maître d'école avec késîtatioPé 

— Tu l'as tué!... 

— Non... Ron.«« je l'ai confié à un de mes 
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complices qui , lorsque j'ai été arrêté ^ a pu 
s'évader... 

— Qu'en a-t-il fait? 

— Il Fa éleVé ; il itii a donné les connais- 
sances nécessaires pour etltre^ dans le com* 
merce^ afln de tious servir et... Mais je ne 
dirai pas le reste , à moins que vous ne me 
promettiez de ne pas me tiïer. 

— Des conditions, misérable S 

— Eh bien ! non, non; mais pitié ; faites- 
moi seulement arrêter comme coupable du 
crime d'aujourd'hui \ ne parlez pas de 
l'autre... Laissez -moi la obanee de sauver 
ma tète. 

— Tu veux don* vivre ? 

— Oh 1 oui , oui ; qui sait ?<.* On ne peut 
pas prévoîi' ce qiii arrite— dit involontaire- 
ment le brigââd^ 

Il sotigeaif déjààla possibilité d'une nou- 
velle évasion. 

^— Tu veux vivre à tout prix».; vivre? 

— Mais^ivre... quand ce serait à la chUhe! 
pour un mois, pour huit joufs... Oh! cps^}^ 
ne meure pas là à l'instant... 

— Confesse tous tes crimes, tu vivras* 

-^ H vivrai ! oh ! blea vi*ai ? je vivrai ?.• , 
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— Écoute, par pitié pour ta femme, pour 
to fils, je veux te donner un sage conseil ; 
Meurs aujourd'hui, meurs. •• 

— Oh! non, non, ne reTcnez pas sur votre 
promesse... laissez*moi vivre... l'existence la 
plus affreuse , la plus épouvantable , n'est 
rien auprès de la mort. 

— Tu le veux? 

— Oh! oui, oui*.. 

— Tu le veux? 

— Oh! je ne m'en plaindrai jamais. 

— Et ton iils , qu'en as-tu fait? 

— Cet ami dont je vous parle lui avait 
fait apprendre la tenue des livres pour le 
mettre dans une maison de banque, afin qu'il 
pût nous renseigner... à certains égards. C'é 
tait convenu entre nous. Quoiqu'à Roche- 
fort, et en attendant mon évasion, je dirigeais 
le plan de cette entreprise, nous correspon- 
dions par chiffires. 

— Cet homme m'épouvante! — s'écria Ro- 
dolphe en frémissant;— il est des crimes que 
je ne soupçonnais pas... Avoue. •• avoue... 
pourquoi voulais-tu faire entrer ton fils chez 
un banquier? 

—Pour, • • Y0U8 wtep(îe* bieq. , . étant d'ac- 



Digitized 



by Google 



LA PUNraON. 329 

€ord avec nous... sans le paraître... inspirer 
de la confiance au banquier... nous secon- 
der. •• et... 

—Oh! mon Dieu! son fils... son fils!!! — 
s'écria Rodolphe avec une douloureuse hor- 
reur, en cachant sa tète dans ses mains. 

— Mais il ne s'agissait que de faux ! — s'é- 
cria le brigand ;— et encore, quand on lui a 
révélé ce qu'on attendait de lui, mon fils's'est 
indigné... Après une scène violente avec la 
personne qui l'avait élevé pour nos projets, 
il a disparu... Il y f dix-huit mois de cela... 
Depuis, on ne sait pas ce qu'il est devenu... 
Vous verrez là, dans mon portefeuille, l'indi- 
cation des démarches que cette personne a 
tentées pour le retrouver... dans la crainte 
qu'il ne dénonçât l'association ; mais on a 
perdu ses traces à Paris. La dernière maison 
qu'il a habitée était rue du Temple , n' 14 , 
sous le nom de François Germain ; l'adresse 
est aussi dans mon portefeuille. Vous voyez. . . 
j'ai tout dit... tout... Tenez votre promesse, 
faites-moi seulement arrêter pour le vol de 
ce soir. 

— Et le marchand de bestiaux de Poissy? 

-^ Il est impossible cfue cela se découvre , 
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il n'y a pas de preates. Je veux bien tous l'a * 
vouer à vous , pour montrer ma bonne vo 
lonté ; mais devant le juge je nierais... 

-^ Tu l'avoues donc ? 

— J'étais dans la misère, je ne savais com- 
ment vivre... C'est la Ghouôtte qui m'a coU'* 
seillé... Maintenant je me repens... vous 
voyez , puisque j'avoue... Ah 1 si vous étiea 
assez généreux pour ne pas me livrer à la 
justice j je vous donnerais ma parole d'hon** 
neur de ne pas recommencer. 

— Tu vivras. 4. et je n% te liyreraî pas à la 
justice. 

—Vous me pardonnez ?^s'écria le Maître 
d^école , ne croyant pas à ce qu'il entendait 
— vous me pardonnez I 

—Je te juge... et je te punis!— s'écria Ro- 
dolphe d'une voix tonnante. Je ne te livrerai 
pas à la justice, parce que tu i^ais au bagne 
ou àl'échafaud, et il ne faut pas cela*. . non, il 
ne le faut pas. .. Au bagne? pour domitter en- 
core cette tourbe par ta force et ta scélératesse! 
pour satisfoire encore tes instincts d'oppres- 
sion brutale!... pour être abhorré, redoutéde 
tous ; car lecrime a soik orgueil, ett»te réjouis 
dans ta monstruosité I . .• Aubagne? non, non ; 
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ton corps de fer déOe les labeurs de lachiour- 
me et le bâton desargousins..flt puis les chaî- 
nes se brisent, les murs se percent^ les rem- 
parts s'escaladent; et quelque jour encore tu 
romprais ton ban pour te jeter de nouveau 
sur la société , comme une bête féroce enra- 
gée j marquant ton passage par la rapine et 
par le meurtre. ». car rien n'est à l'abri data 
jtofce d'Hercule et de ton couteau; et il ne faut 
p^ que cela soit... non, il ne le faut pas! 
Puisque au bagne tu briserais ta chaîne... 
pour garantir la société de ta rage, que faire? 
te livrer au bourreau ? 

— Mais c'est doncma mort que vous voulez ? 
— s'écria le brigand —c'est donc ma mort? 

•«-La mort?... Ne Tespère pas... tues si là- 
chp, tu la ccâins tant... la mo«i;..< queiamais 
tu mêla croirais imminente! Dans ton achar- 
nement à vivre, dans ton e^érance obstinée, 
tu échapp^nis aux angoisses de sa formida- 
ble approche! Egpérancestupide, insensée!... 
il n'importe . • . elle te voilerait l'horreur expia- 
trice du supplice ; tu n'y croirais que sous 
l'ongle du bourreau! Et alors, abruti par la 
terreur, ce ne serait plus qu'une masse inerte, 
insensible, qu'on offrirait en holocauste aux 
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mânesde tes victimes... Gela ne se peut pas... 
tu aurais cru te sauver jusqu'à la dernière 
minute. .. Toi, monstre... espérer? Commentl 
l'espérance viendrait suspendre ses doux et 
consolants mirages aux murs de ton caba- 
non... jusqu'à ce que la mort ait terni ta 
prunelle?... Allons donc!... le vieux Satan 
rirait trop !... Si tu ne te repens pas... je ne 
veux plus que tu espères dans cette vie , moi. . . 
— Mais qu' est cequej'aifaitàcet homme?... 
qui est-il? que veut-il de moi? oùsu!s-je?... — 
s'écria le Maître d'école presque dans le délire. 

Rodolphe continua : 

— Si, au contraire, tu bravais effrontément 
la mort , il ne faudrait pas non plus te livrer 
au supplice... Pour toi l'échafaud serait un 
sanglant tréteau où, comme tant d'autres» tu 
ferais parade de ta férocité... où , insouciant 
d'une vie misérable , tu damnerais ton âme 
dans un dernier blasphème I... Il ne faut pas 
cela non plus.. . Il n'est pas bon au peuple de 
voir le condamné badiner avec le couperet, 
narguer le bourreau et souffler en ricanant sur 
la divine éiincelle que le Créateur a mise en 
nous... C'est quetqnechosedesdcréquelesa- 
luid'uneâme.Toutcrimes'expieei se rachète, 
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a dit le Sauveur , mais pour qui veutsinoèrc- 
ment expiation et repentir. Du tribunal à Té* 
chafaudle trajet est trop court. Il ne faut donc 
pas que tu meures ainsi. 

Le Maître d'école était anéanti... Pour la 
première fois de sa vie il y eut quelque chose 
qu'il redouta plus que la mort. . . Cette crainte 
vague était horrible... 

Le docteur nègre et le Ghourineur regar- 
daient Rodolphe avec angoisse; ils écoutaient 
en frémissant cet accent sonore, tranchant, 
impitoyable comme le fer d'une hache ; ils 
sentaient leur cœur se serrer douloureuse- 
ment. 

Rodolphe continua : 

— Anselme Duresnel, tu n'iras donc pas au 
bagne... tu ne mourras donc pas... 

— Mais que voulez-vous de moi ? c'est donc 
l'enfer qui vous envoie? 

— Écoute... — dit Rodolphe en se levant 
d'un air solennel et en donnant à son geste 
une autorité menaçante : — Tu as criminel- 
lement abusé de ta force... je paralyserai ta 
force... Les plus vigoureux tremblaient de- 
vant toi... tu trembleras devant les plus fai- 
bles... Assassin... tu as plongé des créatures 
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de Dieu dans la nuit éternelle... les ténèbres 
de réternitécommencerontpourtoidans cette 
vie. . . aujourd'hui. . . tout à Theure. . . Ta puni- 
tion enfin égalera tes crimes... Mais — ajouta 
Rodolphe avec une sorte de pitié douloureuse 
— cette punition épouvantable te laissera du 
nmins l'horizon sans bornes de l'expiation... 
Je serais aussi criminel que toi si , en te pu- 
nissant , je ne satisfaisais qu'une vengeance, 
si juste qu'elle fût.. . Loin d'être stérilecomme 
la mort... tapunition doit être féconde; loin 
de te damner... elle te peut racheter... Si, 
pour te mettre hors d'état de nuire... je te 
dépossède à jamais des splendeurs de la créa- 
tion... si je te plonge dans ime nuit iojpé- 
nétrable... seul... avec le souvenir de tes for- 
faits. . . c'est pour que tu contemples incessam- 
ment kur énonmité... Oui... pour toujours 
isolé du monde extérieur... tu seras forcé de 
toujours regarder en toi . . . et alors, je Pespère, 
ton front bronzé par l'infamie rougira de 
honte... ton âme endurcie par la férocité... 
Gori odée par h crime. . . s* amollira par la com^ 
miséraiion... Chacune de tes paroles est un 
blasphème. . . chacune de tes pannes* sera use 
prière... Tu es.audacieux et cruel parce que 
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tu es fort... tu seras doux et humble parce 
que tu seras faible... Ton cœur est fermé au 
repentir... uu jour tu pleureras tes victimes... 
Tm a^ dégradé rintelligence que Dieu ^vait 
mise en toi , tu Paar^di^ite à des instincts de 
rapine et de m^urire... d'ijoçanie tu t'es fait 
bête sauvage... un joyr ton intelligence se 
retrempera par le rémords ^ se relèvera par 
l'expiation... Tu n'as pas même respecté ce 
que respectent les bêtes sauvages... leurs fe- 
mislles et leuFs petits... Après une longue vie 
consacrée à la rédemption de tes crimes, ta 
dernière prière sera pour supplier Dieu de 
t'accorder le bonbewr inespéré de mourir en- 
tre ta femme et ton fils... 

En disant ces dernières paroles, la voix 
de Rodolphe s'était tristement émue. 

Le Maitre d'école ne ressentait presque 
plus de tçrreur... il crut que Rodolphe avait 
voulu l'eûrayer avant que d'arriver à cette 
moralité. Presque rassuré par la douceur de 
l'accent de son juge y le brigand, d'autant 
plus insolent quil était moins efl'rayé, dit 
avec un rijiçe grossier : 

•---Ah çàl «ievinons'^nous des charades^ 
ou sommes-nous au catéchisme ^ ic^?... 
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Le noir regarda Rodolphe avec inquiétude ; 
il s'attendait à un accès de fureur de sa part. 

Il n'en fut rien... Le jeune homme secoua 
la tète avec une ineffable expression de tris- 
tesse, et dit au docteur : 

— Faites, David... Que Dieu me punisse 
seul si je me trompe!... 

Et Rodolphe cacha sa figure dans ses deux 
mains... 

A ces mots : — Faites , David — le nègre 
sonna. 

Deux hommes vêtus de noir entrèrent. 
D'un signe le docteur leur montra la porte 
d'un cabinet latéral. 

Les deux hommes y roulèrent le fauteuil^ 
où le Maître d'école était garrotté de façon à 
ne pouvoir faire un mouvement. La tête était 
fixée au dossier par une écharpe qui entou* 
rait le cou et les épaules. 

— Âssujétissez le front au fauteuil avec 
un mouchoir, et bâillonnez-le avec un autre 
—dit David sans entrer dans le cabinet. 

— Vous voulez donc m'égorger mainte- 
nant?... grâce!... ~dit le Maître d'école — 
grâce!... et... 
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Puis Ton n'entendit plus rien qu'un mur- 
mure confus. 

Les deux hommes. reparurent* .. Le docr 
teur leur fit un signe ^ ils sortirent... 

— Monseigneur?...— dit une dernière fois 
le noir à Rodolphe, d'un air interrogatif. 

— Faites — répondit Rodolphe sans chan- 
ger de position. 

David eptra lentement dans le cabinet. 

— Monsieur Rodolphe , j'ai peur— dit le 
Chourineur tout pâle et d'une voix trem- 
blante. — Monsieur Rodolphe , parlez - moi 
donc... j'ai peur... est-ce queje rêve?... Mais 
qu'est-ce donc qu'ail lui fait, au Maitre d'é- 
cole, le nègre? Monsieur Rodolphe , on n'en- 
tend rien... Ça me fait plus peur encore. •• 

David sortit du cabinet; il était pâle comme 
le senties nègres. Ses lèvres étaient blanches. 
Il sonna. 
Les deux hommes reparurent. 

— Ramenez le fauteuil. 

On ramena le Maître d'école. 

— Otez-lui son bâillon. 
On le lui ôta. 

— Voujï voulez donc me mettre à. la tor- 
ture?...— s'écria le Maitre d'école avec plus 

I. n 
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de colère que de douleun -^ iHiurqtteitttus 
ètes-vous amusé à me piquer les yen ainsi?.. 4 
Yeus tri'avek Mi mal.t. Efif-be peur tue 
martyrise^ eneefè dam l'ombra que tous 
atet éteint les lumières iei toùiine là-de- 
dans t.. • 
Il y eut tin iboment de silelice effirayënt; 

— Vous êtes aveugle... —dit enfin dàtid 
d'une voii éibûe. 

— ça fa*ëèk t^s yHil.i $h il'est pas pos- 
sible! Vous avez fait la n^iit... exfirèë!;:. — 
s*éci*la lé brigand en Adsànt de iriolents ti^ 
fbrissur ëoh rautetlil. 

— Otez-lui ses liens... qe'il se lève^-^qu'U 
nlàr(ih6 ^ dit Rodolphe; 

Leé dëuk hoinmes firébt tomber 1» Ikw 
db HaRië d'étole. 

n se lëVa brUs(|tleDOieht , fit tin pas en ten- 
dant ses mains devant lui, puis retotubildims 
le fauteuil en levatit les braë ftU ctel. 

— David, donnes-loi 6e poriofeuille ^ dit 
Rodolphe. 

Le nègre mit dans les Inains tt^emblantes 
du Maître d'école un petit portëftuiUei 

—Il y a dans ce portefenitte aiMes d'strgent 
pour ('assurer on abH...et da ptiin...jusqtt'ft 
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la 6n de tes jours dans quelque solitude. 
Maintenant tu es libre. •• ^a-t'en.. . et rëpens- 
toi... le Seigneur est miséricordieux! 

— Aveugle!... — répéta le Maître d'éeole 
en tenant ipacbinalement le portefeuille à sa 
main. 

— Ouvret les portesi». qu'il parte!* — dit 
Rodolphe. 

On ouvrit les portes avec fracas. 

— Aveugle!., aveugle!., aveugle!!!. « — 
répéta le brigand anéanti. — Mon Dieul.^ 
mon Dieu!;, c'est donc vrai! 

— Tu es libre.. . tu as de l'argent. »# va-t'en! 

— Mais je ne puis pas m'en aller..» moi !!.. 
Comment voulez-vous que je fesee?.i je n'y 
vois plus! 1 — s'écria-t-il avec désespoir* — 
Mais c*est un crime affreux que d'aèusér 
ainsi de sa force... pour... 

— C'est un crime d'abuser de sa force!.. 
— répéta Rodolphe en l'interrompant d'une 
voix solennelle. — Et toi j qu'en as-tq fait , 
de la force? 

— Oh ! la mort !.. . Oui, j'aurais préféré la 
mort! — s'écria le Maître d'école^ -^Être à 
la merci de tout le mondei*^ avoir peur de 
l.outL.* Un eofant me battrait maintenantî^» 
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Que faire?. . Mon Dieo! mon Dieu ! que faire?. . 
— Tu as de Fargent... 

— On me le volera !•. dit le brigand. 

— On te le volera!.. Entends-tu ces 
mots... que tu dis avec crainte... toi qui as 
volé?.. Va-t'en!.. 

— Pour l'amour de Dieu — dit le Maître 
d* école d'un air suppliant — que quelqu'un 
me conduise! Gomment vaisje faire dans les 
rues.?.. Ah! tuez«-moi! tenez, tuez-moi!., je 
vous le demande, par pitié... tuez-moi! 

— Non... un jour tu te repentiras.. 

— Jamais... jamais je ne me repentirai!., 
■r^s'écria le Maître d'école avec rage. — Oh! 
je me vengerai... allez... je me vengerai !.. 

Et, grinçant les dents de rage, il se préci-- 
pita hors du fauteuil , les poings fermés et 
menaçants. 
. Au premier pas qu'il fit, il trébucha. 

— ^Non...non... jenepourraipas!... et être 
sifortpourtant!..Ah!jesuisbienàplaindre... 
Personne n'a pitié de moi. .. personne !.. 
. Et il pleura. 

Il est impossible de peindre Teffroi , la stu* 
peur ciu Ghourineur pendant cette scène ter- 
rible : sa sauvage et rude Ogure exprimait la 
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compassion. Il s'approcha de Rodolphe^ et lui 
dil à voix basse : 

— Monsieur Rodolphe, il n'a peuUètre que 
ce qu'il mérite... c'était un fameux scélérat!., 
il a voulu aussi me tuer tantôt; mais mainte- 
nant il est aveugle, il pleure... TenesyHon- 
nerre !il méfait de la peine... il ne sait com- 
ment s'en aller.. . Il peut se faire écraser dans 
les rues... Voulez-vous que je le conduise 
quelque part où il pourra être tranquille au 
moins? 

—Rien...— dit Rodolphe, ému decette gé- 
nérosité, et prenant la main du Ghourineur ; 
— Rien... va... 

Le Ghourineur s'approcha du Maître d'é-^ 
cole et lui mit la main sur Tépaule. 

Le brigand tressaillit. 

— Qu'est-ce qui me touche? — dit-il d'une 
voix sourde. 

-^ Moi... 

— Qui, toi? 

— Le Ghourineur. 

— Tu viens aussi te venger, n'est-ce pas? 

— Tu ne saispascommentsortir?.. prends 
mon bras... je vais te conduire..» 

-»- Toi,., toi! 
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— Oqî^ ta me bis de b peine... mainte- 
nant ; ^iens ! 

— Ta feox me tendre an pi^e? 

— To sais bienqae je ne sais pas lâche... 
je n'aboserai pas de ton malheur. Allons... 
partons, il fait joar. 

— Il fait joor !!! ah ! je ne verrai plos ja- 
mais qnand il fera joar... moi! — s*écria le 
Maître d'école. 

Rodolphe ne pot supporter davantage cette 
scène... il rentra brusquement, suiïi deDa- 
TÎé, en faisant signe aux deux domestiques de 
s'éloigner. 

Le Chourineur et le Maître d'école restè- 
rent seuls. 

— Est-ce Trai qu'il y a de Targent dans 
le portefeuille qu'on m'a donné? — dit le bri- 
gand après un long silence. 

— Oui... j'y ai mis moi-même cinq mille 
francs... Avec cela tu peux te pldcer en pen- 
sion quelque part... dans quelque coin, à la 
campagne, pour le restant de tes jours... ou 
bien veux-tu que jeté mène chez l'ogresse? 

— Non, elle me volerait. 

— Chez Bras-Rouge? 

-- 11 m'empoisonnerait pour me voler I 
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~0à veux-tu donc que je te conduis 9 

— Je ne sais pas. .. Tu n'es pas voleur y toi, 
Ghourineur. Tiens, cache bien mon porte- 
feuille dans ma veste, que la Chouette ne le 
voie pas, elle me dévaliserait* 

— La Chouette? on Pa portée à t*h6pital 
Beaujon... En me débattant contre vous deux 
cette nuit , je lui ai déformé une jambe. 

— Mais qu'est-ce que je vais devenir? mon 
Dieu 1 qu'est-ce que je vais devenir? avec ce 
rideau noir là? là toujoars detaai moi!... Et 
sur ce rideau noir si Je voyais parattre les 
figures pâles et menés de cûuxm» 

Il tressaillit, et dit d'une vaiï s6tfrde a« 
Ghourineur : 

— Cet homme de cette nuit, est-ce qu'il 
est mort? 

— Non. 

— Tant mieux! 

Et le brigand resta quelque temps silen- 
cieux ; puis tout à coup il s'écria en bondissant 
de rage : 

— C'est pourtant toi, Chdurineur, qui me 
vaux ceîa I... Brigandl... sans toi je refroidis^ 
sais Tbomme et j'emporcais l'argent.*. 6t J< 
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suis aveugle... c'est ta faute !•*. oui, c'est ta 

faute!.. • 

— Ne pense plus à cela c'est malsain 

pour toi... Voyons, yiens-tu, oui ou non?... 
je suis fatigué , je veux dormir. .. C'est assez 
noce comme ça. . . Demain je retourne à mon 
train de bois. Je vas te conduire où tu vou- 
dras, j'irai me coucher après. 

— Mais je ne sais où aller, moi... Dans mon 
garni... je n'ose pas... il faudrait dire.., 

— Eh bien! écoute : veux -tu, pour un 
jour ou deux, venir dans mon chenil?... Je 
te trouverai peut-être bien des braves gens 
qui, ne sachant pas qui tu es, te prendront 
en pension chez eux comme un infirme... 
Tiens... il y ajustement un homme du port 
Saint-Nicolas, que je connais, dont la mère 
habite Saint-Mandé ; une digne femme... qui 
n'est pas heureuse... Peut-être bien qu'elle 
pourrait se charger de toi... Viens-tu, oui ou 

— On peut se fier à toi, Chourineur... Je 
n'ai pas peur d^aller che^ toi avec mon ar- 
gent... Tu n'as j^n^ai; volé, toi... tu, n'as pas 
naëchfiiçt, tu e^ gérj^reux,.. 
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— Allons, c'est bon assez d'épitaphe 

comme ça. 

— C'est que je suis reconnaissant de ce que 
tu veux bien faire pour moi, Ghourineur... 
Tu es sans haine et sans rancune, toi.. • — dit 
le brigand avec humilité — tu vaux bien 
mieux que moi. 

— Tonnerre ! je le croisbien ; M. Rodolphe 
m'a dit que j'avais du cœur... 

— Mais quel est-il donc, cet homme?... Ce 
n'est pas un homme — s'écria le Maître d'é- 
cole avec un redoublement de fureur déses- 
pérée— c'est un bourreau !... un monstre!... 

Le Ghourineur haussa les épaules et dit : 

— Partons-nous? 

— Nous allons chez toi, n'est-ce pas, Ghou- 
rineur? 

— Oui. 

— Tu n'as pas de rancune de cette nuit , 
tu me le jures, n'est-ce pas? 

—Oui. 

— Et tu es sûr qu'il n'est pas mort 

t homme? 

— J'en suis sûr... 

—Ça sera toujours celui-là de moins — dit 
le brigand d'une voix soui <k\ 
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Et, «'appuyant sur le bras du Ghourineur, 
il quitta la maison de Tallée des Veuves. 



CHAPITRE ZZn. 

vn^ApAM. 



Un mois s*était passé depu Is les événements 
dont nous avons parlé. Nous conduirons le 
lecteur dans la petite ville de llle-Adam y si- 
tuée dans une position ravissante^ au bord de 
la rivière de l'Oise, au pied d'une forêt. 

Les plus petits faits deviennent des événe- 
ments en province. Aussi les oisi6 de l'IIe- 
Âdam, qui se promenaient ce matin-là sur la 
place de l'église, se préoccupaient-ils beau- 
coup de savoir quand arriverait l'acquéreur 
du plus beau fonds de boucherie de la ville, 
tout récemment cédé par la veuve Dumont, 
à laquelle il appartenait. 

Sans doute l'acquéreur était riche, car il 
avait fiiit splendidement peindre et décorer la 
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boutique. Depuis trois semaines les ouvriers 
avaient travaillé jouret nuit ; une belle grille 
de bronze^ rehaussée d'or, s'étendait sur toute 
l'ouverture de l'étal, et le fermait en laissant 
circuler l'air. De chaque côlé de la grille s'é- 
levaient de larges pilastres, surmontés de 
deux grosses tètes de taureaux à cornes do- 
rées ; ils soutenaient le vaste entablement des-^ 
tiné à recevoir l'enseigne de la boutique. Le 
reste de la maison, composé d'un étage, avait 
été peint d'une couleur de pierre , les per- 
siennes d'un gris clair. Les travaux étaient 
terminés,sauf le placement de Tenseigne^im- 
patiemment attendu par les oisifs, très dési- 
reux de connaître le nom du successeur de la 
veuve. 

E)nGn les ouvriers apportèrent un grand 
tableau, et les curieux purent lire, en lettres 
dorées , sur ^^ ^$^ poîr : Francœur^ mar^ 
chand bouch&p. 

La curiosité des oisifs de l'Ile- Adam ne fut 
qu'en partie satisfaite par ce renseignement. 
— Quel était ce M. Francœur?— Un des plus 
impatients alla s'en informer auprès du gar- 
çon boucher, qui, l'air joyeux et ouvert, 
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s'occupait activement des derniers soins de 
rélalage. 

Le garçon , interrogé sur son maître 
M. Francœur, répondit qu'il ne le connaissait 
pas encore, car il avait fait acheter ce fonds 
par procuration ; mais le garçon ne doutait 
pas que son bourgeois ne fit tous ses efforts 
pour mériter la pratique de MM. les bour- 
geois de riIe-Adam. 

Ce petit compliment^ fait d^m air avenant 
et cordial Joint à l'excellente tenue de la bou- 
tique,disposa les curieux en faveur de M.Fran- 
cœur ; plusieurs même promirent à l'instant 
leur pratique à son garçon. 

La maison avait une porte charretière ou- 
vrant sur la rue de Téglise* 

Deux heures après l'ouverture de la bou- 
tique^une carriole d'osier toute neuve^attelée 
d'un hon et vigoureux cheval percheron, en- 
tra dans la cour de la boucherie; deux hom- 
mes descendirent de cette voiture. 

L'un était Murph, complètement guéri de 
sa blessure, quoiqu'il fût encore pâle; Tautre 
était le Chourineur. 

Au risque de répéter une vulgarité, nous 
dirons que le prestige de l*habi$ est si puis- 
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sant, que Thôte des tavernes de la Cité était 
presque méconnaissable sous les vêtements 
qu'il portait. Sa physionomie avait subi la 
même métamorphose: il avait dépouillé avec 
ses baillons son air sauvage, brutal et turbu- 
lent ; à le voir marcher, ses deux mains dans 
les poches de sa longue et chaude redingote 
de castorine couleur noisette , son menton 
fraîchement rasé, enfoui dans une cravate 
blanche à coins brodés, on l'eût pris pour le 
boui'geois le plus inoffensif du monde. 

Murph attacha la longe du licou du cheval à 
un anneau de fer scellé dans le mur, fit signe 
au Chourineur de le suivre ; ils entrèrent dans 
une joliesalie basse, meublée en noyer, qui 
formait Tarrière-boutique : les deux fenêtres 
donnaient sur la cour, où le cheval piaffait 
d'impatience. Murph paraissait être chez lui, 
car il ouvrit une armoire, il prit une bouteille 
d'eau-de-vie, un verre, et dit au Chourineur : 

— Le froid étant vif ce matin, mon gar- 
çon, vous boirez bien un verre d'eau-de-vie? 

—Si cela vous est égal , monsieur Murph . . . 
je ne boirai pas. 

— Vous refusez? 

— Oui... jesuistropcontent... etla joie... 
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ça réchauffe... Après ça... quand je dis con- 
tent... peut-être,.. 

— Gomment cela? 

— Hier vous venez me trouver sur le port 
Saint-Nicolas, où je débardais crânement 
pour m'échaufler... Je ne vous avais pas vu 
depuislanuit... où le nègre à cheveuiL blancs 
avait aveuglé le Maître d'école... C'étaitlapre- 
mière chose qu'il n*ait pas volée. . . c'est vrai. . . 
mais enfin... tonnerre! ça m'a remuéii« Et 
M. Rodolphe, quelle figure!... lui qui avait 
l'air si bon enfant... Il m'a fait peur dans ce 
moment-là... 

— Bien... bien... Après? 

— Vous m'avez donc dit : « Bonjour, Ghou- 
rineur. — Bonjour, monsieur Murph... Yous 
voilà done debout?. . .Tant mieux,tonnerre !... 
tantmieux. Et M. Rodolphe? — lia étéobligé 
de partir quelques jours après l'affaire de 
l'allée des Veuves, et il vous aoublié mon gar- 
çon... — Eh bien, monsieur Jlurph! que je 
vous réponds, si M. Rodolplre m'a oublié... 
vrai... ça me fait de la peine.. ^ » 

— Je voulais dire, mon brave, qu'il avait 
oublié de récompenser vos services... mais 
il en|[ardera toujours le souvenir.. • 
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«^ Àusgi , monsieur Murph , ces paroles-là 
m'ont ragaillardi tout de suite... Tonnerre I..^ 
moi... je ne l'oublierai pas, allez I... Il m'a dit 
que j'avais du cœur et de l'honneur. «« enfin , 
suffit... 

— Malbeureuseoi^Bt^ mon garçon ^ mon- 
seigneur est parti sans laisser d'ordre k voire 
sujet ; moi , je ne possède rien que ce que me 
donne monseigoeur ; je ne puis reeonnaitre, 
cemme je le voudrais... tout ce que je vous 
dois pour ma part« 

— Allons donc! monsieur Murjdi... voii% 
plaisantee ! 

-^ Mais pourquoi diable aussi n'étes-vous 
pas revenu i l'ailée 4^s Veuves après civile 
nuit fatale?». Ilonseigaeur ne serait pas parti 
saps songer à vous«.. 

— &ame«.. M< Rodolphe ne m'a pas &it 
dematider» .. J'ai cru qu'il n'avait plus besoin 

~ Mais vous deviei bien penser qu'il avait 
au moins besoin de vous témoigner sa recon- 
naissance. 4. 

— Puisque vous m'avea dit que M. Rodol^ 
pbede m'avait pas oublié^ moasieurBlurphU* 

— Allons4 bi0ny allow^ii'enpflrloiiaplQar'r 
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seulement j'ai eu beaucoup de peine à vous 
trouver..* Vous n'allez donc plus chez l'o- 
gresse? 

— Non. 

— Pourquoi cela? 

— C'est des idées à moi... des bêtises... 
~ A la bonne heure.. . Mais revenons à ce 

que vous me disiez... 

— A quoi , monsieur Murph ? 

— Vous me disiez : Je suis content de vous 
avoir rencontré... et encore content*, peut- 
être. 

— M'y voilà, monsieur Murph. Hier, eu 
venant à mon train de bois, vous m'avez dit : 
— t Mon garçon , je ne suis pas riche , mais 
je puis vous faire avoir une place où vous 
aurez moins de mal que sur le port , et où 
vous gagnerez quatre francs par jour. » — 
Quatre francs par jour... Vive la Charte!., je 
n'y pouvais pas croire. • paie d'adjudant-sous- 
ofiicier!!! Je vous réponds : «Ça me va, mon- 
sieur Murph. — Mais, que vous me dites, il 
ne faudra pas que vous soyez fait comme un 
gueux , car ça effraierait les bourgeois où je 
vous mène. » — Je vous réponds : « Je n'ai pas 
de quoi me faire autrement. » Vous me dites : 
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— f Venez au Temple. » — Je vous suis. Je 
choisis ce qu'il y a de plus flambant chez la 
mère Hubart, vous m'avancez de quoi payer, 
et en un quart d'heure je suis ficelé comme un 
propriétaire ou comme un dentiste. Vous me 
donnez rendez-vous pour ce matin à la Porte- 
Saint-Denis , au point du jour ; je vous y 
trouve avec votre carriole, et nous voici* 

— Eh bien , qu'y a-t-il à regretter pour 
vous dans tout cela? 

— Il y a. .. que d'être bien mis, voyez^vous, 
monsieur Murph... ça gâte... et que , quand 
je reprendrai mon vieux bourgeron et mes 
guenilles, ça me fera uneflet... Et puis... ga- 
gner quatre francs par jour, moi qui n'en ga- 
gnaisquedeux...etçatoutd'un coup... came 
fait l'effet d'être trop beau , et de ne pouvoir 
pas durer... et j'aimerais mieux coucher 
toute ma vie sur la méchante paillasse de 
mon garni que de eoucher cinq ou six nuits 
dans un bon lit... Voiià mon caractère. 

— Gela ne manque pas de raison.. .Mais 
il vaudrait mieux toujours coucher dans un 
bon lit. 

— C'est clair, il vaut mieux avoir du pain 
tout son soûl que de crever de faim. — Ah 

I. 28 
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9^ ! c'etf 4^(mc nue boucher}^ ici ? — dit le 
Cfa^urioeur ^ firèfi^kuiVoveiXUmx coups (j^ 
c^upef ^ ^ .gafÇipiii j «t eu ^ir^yQjfWt de^ 
^l^iar tiers de Ix^ul à trav^sle)^ rjdie^i^» 

^- Qvii 9 ^9ià brave^.,, elle ^p^û^qt à 
u« d« mef^ amis... PeBdaoi. que mo^ die:^ail 
apuffle^ voulezr-vous la \isiter ? 

— Ma foi, aui, ça me rappelle majeanje^i 
#i 4^ n'est 4jue j'^iMais Mont&ucon pour abat- 
toir et de vieilles rosses pour l^étail. C'x^s^t 
drôl# l si j'avais eu de quoî^ c'est uu état que 
l'awaJs tout de même bien ai»ié fu^ celui 4^ 
tK>uclier... S'en aLber sur UB ban bidet acbeter 
4^s besftiaux dans ées foires, revenir chez soi 
au coin de son feu, sechaufier si l'on a froic^ 
4a sécher si rai)«eBt mouillé^ trouver lisamé^ 
iOagère, uoe bonne grosse maoàa» ^frakiie et 
it^jouîe^ avec <une tc^ée d'en&nts qui viui# 
ibuiiieat dans vos sa^cbestp^ur vair si vom 
laurr^ppiuiez qu^Ufue'Ohofl^.^.^tfiuûsi^auih 
tin. . . dans l'abaftioir, empoigner <un bmufpar 
ies eorJii^ , ^uand d est méeha«it -surtout... 
rnom4e iiett J.^. il faut qu'il mil snéebant..*. 
le mettre à l'anneau... rabattre, le dép^^e^i^l^ 
farer.^. Tounepre? ça aufait été mou ambi- 
lk>ii,coiamaà la4&oiiaÎ6W6>d9 nwogwvdu «yr 
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cre dWge quand elle était petite* •• A propos 
de cette pauvre fille , monsieur Murpb-.- en 
ne la voyant plus revenir che^ Togresse , je 
me suis bien douté que M. Rodolphe l'avait 
tirée de là. Tenez, ça , c'est une bonne ac- 
tioUjt monsieur Murph. Pauvre fiUe! ça ne 
demandait pas à mal faire*. C^était si jeune!.. 
Et plus tard... l'habitude... Enfin M. Rodol- 
phe a bien fait. 

— Je suis de votre avis. Mais voulez-vous 
vqnir visiter la boutique en attendaAt que 
notre cheval ait soufilé ? 

Le Ghourineur et Murph eotrèrent ()ans la 
boutique ; puis ils allèrent voir Tétable où 
étaient renfermés trois bœufs in^gnifiqqes el; 
une vingtaine de moutons ; puis réqurje ^ la 
remise, la tuerie^ les greniers et lesdépi^dan- 
ces de cette maison, tenue avec un soin, une 
propreté qui annonçaient, l'ordreiet Taisance. 

Lorsqu'ils eurent tout vu , sauf l'étage 
supérieur: 

— Avouez — dit Murph -r- que mon ami 
est un gaillard bien heureux. Cette qifiison et 
ce fonds sont à lui, sans compter un millier 
d'écus roulants pour soncompnerce; avec cela 
trente-buîtans^ fort comme un t^^re^U;d'un9 
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santé de fer, le goût de son état. Le brave et 
honnête garçon que yous avez vu en bas le 
remplace avec beaucoupd'intelligence quand 
il va en foire acheter des bestiaux... Encore 
unefois^ n'esl-îlpasbien heureux, monami?.. 

— Ah! dame, oui, monsieur Murph; mais 
que voulez-vous? il y a des heureux et des 
malheureux; quand je pense que je vas ga- 
gner quatre francs par jour... et qu'il y en 
a qui ne gagnent que moitié, ou moins... 

—Voulez-vous monter voir le reste delà 
maison ? 

— Volontiers, monsieur Murph. 

— Justement le bourgeois qui doit vous 
employer est là-haut. 

— Le bourgeois qui doit m'em ployer? 

— Oui. 

— Tiens, pourquoi donc que vous ne me 
Tavez pas dit plus tôt ? 

— Je vous expliquerai cela plus tard... 

— Un moment — dit le Ghourineur d'un 
air triste et embarrassé , en arrêtant Murph 
par le bras ; écoutez , je dois vous dire une 
chose... que monsieur... Bodolphe ne vous a 
peut-être pas dite, mais que je ne dois pas 
cacher au bourgeois qui veut m'employer... 
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parce que , si cela le dégoûte , autant que ce 
soit tout de suite... qu'après. 

— Que voulez- vous dire? 

— Je veux dire.*. 

— Eh bien ? 

— Que je suis repris de justice. .. que j'ai 
été au bagne... — dit le Ghourineur d'une 
voix sourde. 

—Ahl —fit Murph. 

— Mais je n'ai jamais fait de tort à per- 
sonne — s'écria le Ghourineur — et je crève- 
rais plutôt de faifid que de^ voler... Mais j'ai 
fait pis que voler —ajouta le Ghourineur en 
baissant la tète — j'ai tué.. y par colère. • . En- 
fin ce n'est pas tout ça — reprit-il après un 
moment de silence — les bourgeois ne veu- 
lent jamais employer un forçat; ils ont raison, 
c'est pas là qu'on couronne des rosières. C'est 
ce qui m'a toujours empêché de trouver de 
l'ouvrage ailleurs quesurlesportsàdébard^r 
des trains de bois ; car j'ai toujours dit en me 
présentant pour travailler: Voici. • . voilà. .. en 
voulez-vous? n'en voulez-vous pas? J'aime 
mieux être refusé tout de suite que découvert 
plus tard... C'est pour vous dire que je vais 
tout dégôiser au bourgeois. Vous le connais^ 
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sez ; 9MI doit mé refuser, évitez -moi ça en me 

le disant , et je vais tourner mes talons. 

— Venez toujours — dit Murph. 

Le Ghourineur suivit Murph , ils montè- 
rent un escalier : une porte s'ouvrit, tous deux 
se trouvèrent en présence de Rodolphe. 

— lÀon bon Murph. •• laisse-nous — dit 
Rodolphe. 






— Vive la Charte ! je suis crânement con- 
tent de vous retrouver , monsieur Rodolphe, 
pu plutôt monseigneur... — s'écria le Chou* 
rineur. 

il éprouvait unie véritable joie à revoir Ro- 
dolphe ;, car les cœurs généreux s^attachent 
autant par lès services qu'ils rendent que par 
ceux qu'ils feçoîvent. 

— feonjour, mon garçon, je suis aussi ravi 
de vous voir* 
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— Parceor de M. Murph! qttî disait 
que ^ous étiez parti., mais teneî^ monsei- 
gneur... 

— Appelez-moi monsieur Rodolphe J'aime 
mieux ça. 

— Eh bien! monsieur Rodolphe, p^rdop 
de n'avoir pas été vous revoir après la nuit du 
Mattre d'école,» • Je sens mainteoapt que j*ai 
fait une impolitesse; mais enfin , vous nem*en 
voudrez pas^ n'est«ce pas? 

— Je vous la pardonne -^ dit Rodolphe en 
souriant. Puis il ajouta : 

— Murph vous a fait voir cette maison ? 
-^ Ouf , monsieur Rodolphe. . • bellëhatrita- 

tion, belle boutique; c'est cossu, saigné... k 
propos de cossu, c'est moi qui vâ6 l'être, mon- 
sieur Rodolphe : quatre francs par jour que 
monsieur Murph me fait gagner... quatre 
francs ! 

— J'ai mieux que cela à vous proposer , 
mon garçon. 

*-0h! mieux, sans vous commander^ c'esll 
difficile... quatre francs par jour! 

—J'ai mieux à vous proposer, vous dis-j^; 
car cette maison , ce qu'elle Contient cette 
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boutique et mille écos que voici dans ce por- 
tefeuille, tout cela vous appartient. 

Le Chourineur sourit d'un air stupide, 
aplatit son castor à longs poils entre ses deux 
genoux, qu*il serrait convulsivement, et ne 
comprit pas ce que Rbdolphe lui disait, quoi- 
que ses paroles fussent très claires. 

Celui-ci reprit avec bonté : 

— Je conçois votre surprise; mais je vous 
le répète , cette maison et cet argent sont à 
vous, sont votre propriété. ^ 

Le Chourineur devint pourpre, passa sa 
main calleuse sur son front baigné de sueur, 
et balbutia d'une voix altérée : 

— Ohl c'est-à-dire... c'est-à-dire... ma 
propriété... 

— Oui.. • votre propriété... puisque je vous 
donne tout cela; comprenez-vous ? je vous le 
donne à vous... 

Le Chourineur s'agita sur sa chaise, se 
gratta la tète^ toussa, baissa les yeux et ne ré- 
pondit pas... Il sentait le fil de ses idées lui 
échapper... Il entendait parfaitement ce que 
lui disait Rodolphe, et c'est justement pour 
cela qu*il ne pouvait croire à ce qu'il enten- 
dait* Entrçl^ piisére profonde, la dégradatipp 
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OÙ il avait toujours vécu, et la position que 
lui assurait Rodolphe , il y avait un abîme que 
le service qu'il avait rendu à Rodolphe ne 
comblait même pas. 

Ne hâtant pas le moment où son protégé 
ouvrirait enfin les yeux à la réalité, Rodol- 
phe jouissait avec délices de cette stupeur , 
de cet étourdissement du bonheur... 

H voyait, avec un mélange de joie et d'a- 
mertume indicibles^ que chez certains hom- 
mes rhabitudede la souffrance et du mal- 
heur est telle que leur raison se refuse à 
admettre la possibilité d'un avenir qui se- 
rait, pour un grand nombre, une existence 
très peu enviable. 

Certes— pensait-il— si Thomme a jamais, 
à rinstar de Prométhée, ravi quelque rayon 
de la divinité , c'est dans ces moments où il 
fait (qu'on pardonne ce blasphème) ce que la 
Providence devrait faire de temps à autre 
pour rédilication du monde : prouver aux 
bons et aux méchants qu'il y a récompense 
pour les uns» punition pour les autres. 

Après avoir encore un peu joui du bien- 
heureux hébétement du Chourineur, Rodol- 
})he continua : 
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— Ce que je vousdonne vous semble donc 
bien au delà de vos espérances ? 

— Monseigneur ! — dit le Ghourineur en 
se levant brusquement — vous me proposez 
cette maison et beaucoup d'argent... pour 
me tenter ; mais... je ne peux pas. 

— Vous ne pouvf? pa»^ quoi ?— dît Ro- 
4olpbe avec étonnement* 

Le visage du Ghourineur s'animai sa honte 
cessa; il dit d'une voix ferme : 

— Ce n*est pas pour m*engager à voler que 
vous m'offrez tant d'argent , je le sais bien. 
D'ailleurs, je n'ai jamais volé de ma vie. . . C'est 
peut-être pour tuer... mais j'ai bien assez du 
rêve du sergent! ajouta le Ghourineur d'une 
Voit sombre. 

— Àh I les malheureux ! — s'écria Rodol- 
phe avec amertume. — La compassion qu'on 
leur témoigné est-elle donc rare à ce point , 
qu'ils ne peu vent s'expliquer la libéralité que 
par le crime?... 

Puis , s'adressant au Ghourineur , il lui 
dit d'un ton plein de douceur : 

— Vous me jugez mal... vous vous trom- 
pez... Je n'exigerai rien de vous qued'hono* 
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râblé. Ce que je vous donne, je vous le donne 
parce que vous le méritez, ' ^ " 

— Moi ! — s'écriçi le Chourineur dont les 
ébahissements Vecommehcèrtent —'je le mé- 
rite, et comment? 

— Je vais vous le dire: sans notions du bien 
et du mai, abandonné à tos instincts sauvages, 
irenfermé pendant quinze ans au bagne avec 
les plus affreux scélérats , pressé par la mi- 
sère et par la faîm; forcé, par votre flétrissure 
et par la réprobation des honnêtes gens , à 
continuer à fréquenter la lie des malfaiteurs, 
non-seulement vous êtes resté probe, mais le 
remords de votre crime a survécu à Texpiation 
que .la justice humaine vous avait imposée. 

Ce langage simple et noble fut une nouvelle 
source d^étonYiement pour le Chourineur. Il 
regardait Rodolphe avec un respect mêlé de 
crainte et de reconnaissance. Mais il ne po u- 
vaît encore se rendre à'l*évidence. 

— Comment^ monsieur Rodolphe... parce 
que vous m'avez battu , parce que , vous 
croyant ouvrier comme moi, puisque vous 
parliez argot comme père et mère... je vous 
ai raconté ma vie entre deux verres de vin..* 
et qu'après çâ je vous ai empêché de vous 
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noyer... Vous, comment ? Enfin. •• moi, une 
maison... de l'argent... moi comme un bour- 
geois. .. Tenez , monsieur Rodolphe , encore 
une fois, c'est pas possible. •• 

— lie croyant un des vôtres, vous m'avez 
raconté votre vie naturellement et sans feinte, 
sans cacher ce qu'il y avait eu de coupable 
ou de généreux. Jfe vous ai jugé... bien jugé, 
et il me platt de vous récompenser. 

— Hais, monsieur Rodolphe, ça ne se peut 
pas... Non, enfin, il y a de pauvres ouvriers... 
qui toute leur vie ont été honnêtes et qui... 

— Je le sais, et j'ai peut-être fait pour plu- 
sieurs de ceux-là plus que je nefaispour vous. 
Mais si l'homme qui vit honnête au milieu 
des gens honnêtes, encouragépar leur estime, 
mérite intérêt et appui, celui qui malgré l'é- 
loignement des gens de bien reste bonneteau 
milieu des plus abominables scélérats de la 
terre, celui-là aussi mérite intérêt et appui. 
D'ailleurs ce n'est pas tout: vous m'avez aaïUfi 
lajùe... vous l'avez aussi sauvée i:T' Mur ph , 
mon ami le plus cher... Ce que je fais pour 
vous m'est donc autant dicté par la reconnais- 
sance personnelle que par le désir de retirer 
de la fange une bonne et forte nature qui s*esl 
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égarée mais non perdue. . . Et ce n*est pas tout. 

— Qu'est-ce donc que j'ai encore fait , 
monsieur Rodolphe! 

Rodolphe lui prit cordialement la main et 
lui dit : 

— Rempli de commisération pour le mal- 
heur d'un homme qui auparavant avait voulu 
vous tuer, vous lui avez oflFert votre appui ; 
vous lui avez même donné asile dans votre 
pauvre demeure, impasse Notre-Dame , n® 9, 

— Vous saviez où je demeurais , monsieur 
Rodolphe? 

— Parce que vous oubliez les services que 
vous m'avez rendus^ je ne les oublie ^as , 
moi. Lorsque vous avez quitté ma maison , 
on vous a suivi ; on vous a vu rentrer chez 
vous avec le Maître d'école. 

— Mais M. Murph m'avait dit que vous 
ne saviez pas où je demeurais, monsieur Ro- 
dolphe. 

— Je voulais tenter sur vous une dernière 
épreuve.. • je voulais savoir si vous aviez le dé- 
sintéressement de la générosité... En effet, 
après votre courageuse action, vous êtes re- 
tourné à vos rudes labeurs de chaque jour , 
ne demandant rien, n'espérant rien, n'ayant 
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pas même un mot d'amertume poyr blâmer 
Tapparenle ingratitude avec laquelle je mé- 
connaissais vos services; et quapd hier Murph 
vous a proposé une occupation un peu mieux 
rétribuée que votre travail habituel , vous 
a\ez accepté avec joie, avec reconnaissance ! 

— Écoutez donc , monsieur Rodolphe ,. 
pour ce qui est deçà... quatre francs par jour 
sont toujours quatre francs par jour... Quant 
au service que je vous ai rendu... c'est plu- 
tôt moi qui vous remercie... 

— Comment cela ? 

— Oui, oui , monsieur Rodolphe — ajouta- 
t-il 4'un çiir triste.— il m'est encore revenu 
des choses... car depuis que je vous conpaiset 
que vous m'avez dit ces deux mots : Tu as en- 
core du cowR et de Thonneur, c'est étonnant 
comme je réfléchis... C'est tout de même 
dr<3Ie que deux mots, deux seuls mots, pro- 
duisent ça. Mais, au fait, semez deux petits 
grains de blé de rien du tout dans la terre , 
et il va pousser de grands épis. 

Cetlecomparaison justç, presque poétique, 
frappa Rodolphe. Eneiïet, deux mots... mais 
deux mots puissants et magiques pour ceuxqui 
les comprennent^ avaient presque subitement 
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dbèyeloppé dans cettç aaturç énergique les 
bons et généreux instincts qui existaient en 
germe. 

— Voyez-vous, i^^ii^^î^a^w^ r^ r^rjt |p 
Chourineup -^ j'ai ^^^ IMl. ftqilplplia et un 
pm HL. MurpU.^ .^^'^ ^r»i.^ , j£l»i$ j'^n js^ii ve- 
Kai» (les <î^n4fii9£6^ des ipiUÀers , que ça q^ 
r^ndnait jx^ts J^ yj^ i ceux.^p 

Et Je Cihouriiieiir baissa k tète d'ua lair 
sombre. 

— Ce remords est saiutaire^ mais une 
bonne action est toujours comptée. 

— Et purs , dans ce crue vous avez dit au 
Maître d'école sur les meurtriers , monsieur 
Rodolphe, il y avait des choses qui pouvaient 
m^aller, en bien (;omme en mai. 

Voulant rompre le cours des pejptsées d\i 
Ghourineur, Hodolphe lui dit : 

— C'est vous qui avez placé le Nattée d'é- 
cole à Saint-Mandé? 

— Oui, monsieur Rodolphe... Il ni'avait 
fait changer ses biilqls pour de Tor et acheter 
une ceinture que je lui ai cousue sur lui... 
]Nous avons mis son quUms là-dedans, et bon 
voy^e! U m ea j>ensipi) pour triçnt^ sou$ 
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par jour... chez de bien bonnes gens à qui 
ça fait une petite douQeur. 

— Il faudra que vous me rendiez encore 
un service , mon garçon. 

— Parlez , monsieur Rodolphe. . . . 

— Dans quelques jours vous irez le trou- 
ver.. • avec ce papier... c'est le titre d'une 
place à perpétuité aux Bons-Pauvres. Il don- 
nera quatre mille cinq cents francs, et il 
sera admis, pour sa vie , à la présentation de 
ce titre : c'est convenu, tout est arrangé. 
J'ai réfléchi que cela vaudrait mieux. II s'as* 
surera ainsi un abri et du pain pour le res- 
tant de ses jours... et il n'aura qu'à songer au 
repentir... Je regrette même de ne lui avoir 
pas tout de suite donné cette entrée , au lieu 
d^une somme qui peut être dissipée ou volée.. . 
mais il m'inspirait une telle horreur... que je 
voulais avant tout être délivré de sa présence. 
Vous lui ferez donc cette offre, et vous le con- 
duirez à l'hospice... Si par hasard il refuse... 
nous verrons à agir autrement. . . 11 est donc 
convenu que vous irez le trouver? 

— Ce serait avec plaisir, monsieur Rodol- 
phe^ que je vous rendrais ce service , comme 
vousdites...maisjene sais passijeserai libre, 
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M. Murph m^a engagé avec un bourgeois 
pour quatre francs par jour. 

Rodolphe regarda le Ghourineur avec 
étonnement. 

— Gomment!.. Et votre boutique? et 
votre maison?.. 

— Voyons, monsieur Rodolphe, ne vous 
moquez pas d'un pauvre diable. Vous vous 
êtes déjà assez amusé à tdl éprouver^ comme 
vous dîtes. Votre maison et votre boutique^ 
c'est une chanson sur le même air . .. Vous vous 
êtes dit : Voyons donc si cet animal de Ghou- 
rineur sera assez coq d'Inde pour se figurer 
que... Assez, assez, monsieur Rodolphe. 
Vous êtes un jovial... fini ! 

— Gomment! tout à l'heure ne vous ai-je 
pas expliqué... 

— Pour donner de la couleur à la chose... 
connu... et, foi d'homme, j'y avais un brin 
mordu. Fallait-il être buse! 

—Mais, mon garçon... vous êtes fou! 

— Non, non, monseigneur... Tenez, par- 
lezrUMH de M. Murph.. • Quoique ça soit déjà 
crânement étonnant, quatre francs par jour.. . 
à la rigueur ça se conçoit ; mais une Hiaison , 

I. «4 
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trouverez dans ce secrétaire les titres de cette 
propriété, acquise pour vous au nom de 
M. Francœur. 

— M. Francœur? 

— Vous n'aves pas de nom. . . je vous donne 
celui-là.. .11 est d'unbon présage*. .Yousl'ho- 
norerez, j'en suis sûr... 

— Monseigneur, je vous le promets. 

T— Courage^ mon garçon!.. Vous pouvez 
m'aider dans une bonne œuvre. 

— Moi , monseigneur? 

-- Vous; aux yeux du monde, vous seres 
un vivant et salutaire exemple. «. L'heureuse 
position que la Providence vous fait prouvera 
que les gens tombé&bien bas peuvent encore 
se relever et beaucoup espérer lorsqu'ils se 
repentent et qu'ils conservent pures quelques 
saillantes qualités. En vous voyant heureux 
parce qu'après avoir commis une criminelle 
action, expiée par une punition terrible, vous 
êtes resté probe, courageux, désintéressé, 
ceux qui auront failli tâcheront de devenir 
meilleurs. Je veux qu'on n'ignore rien de votre 
passé. Tôt ou tard on le connaîtrait; il vaut 
mieux aller au devant d'une révélation. Tout 
à l'heure donc j'irai trou ver avec vous le maire 



Digitized 



by Google 



RÉCOMPENSE. m 

de cel;le eoinmuEe. Je me suis informé de lui ;' 
c'est lin honmie digne de concourir i moi» 
deuvre^Je nve nommerai et je serai votre CM-^ 
tion ; et, pour établir dèsà{»ré8ent des relâ-i 
tions honorables entre vous et les deux per- 
sonnes qui représentent moralement la société 
de cette ville, j'assurerai pendant deux WBf 
une somme mensuelledemiHefrancs destinée 
aux pauvres; chaque mois je tous enterrai 
cette somme^dont l'emploi sera réglé parToùs^ 
par le maire et par le curé. Si l'un -d'eux con^ 
servait les moindres scrupules à se mettre eii> 
rapport avec vous, ce scrufrale s'effacerait 
devant les exigences de la cfadrité. Ce» rela^ 
tions une fois assurées, il dépendra de vous 
de mériter l'estime de ces gens reeQmman- 
dables, et vous n'y manquerez pas. 

— Mofneigneur . • . je vous comprends. .« de 
n'est pas moi , le Ghourineur, & qui vous faites 
toûtcebieni c'est aux malhearmx qui$coi|iiiie 
moi, se sont trouvés dans la peine/ dans le 
crime, et qui en «ont sortis, comme vous! dites, 
avec du cœur et de Vhxnmeur. Sauf votre i^- 
peet, c'est comme dans l'armée : quand tout 
un bataillon a donné à mort, on ne peut |pas 
décorer loM te mopde, il n'y a ^ue qusiire 
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croix pour oitiq <teat6 brave» ) mais wa% qui 
Q'QQt pas l'étoUofie disent s < Bwliu je l'aurai 
u«e autr^e fois, » et l'autre fois ils diargent 
plw.à mort etM)ore4 

. Etodolphe éoouiait sea prot^é awc bon-' 
heur^ fin rendant à c^t homme Testimede 
sei, en le relevant à ses propres yéux^ en lui 
donbaat pour aiUsi dire la conseîenoe de sa 
taieur^ il avait pres<|ue insiantaoément dé^ 
Yalappétd&tis ton cœur et dans ton e^it dea 
râQaximi^ xeniplies de sens, d'honorid>ilHéy 
V» dirait pr^ne de délieatbsae^ ^ 
j: r-* Cd ()ue Voua .me dites là^ Frmcuiur — 
regHrit Rodolphe'^ efct Une neuveile ihàaière 
deflae Couver votrér^nnaiasanofe.jw Je voua 
aB:aaia grédi :; .. x 

— Tant niiefux, n^meig^ur^ oaïf je seheiis 
bienenibarrasséde vous la pnraveraaÉrèinent. 
r -tr Mainlcnantu; allons Visiter jTOtiremai'» 
son ; mojoi vieux Murph s'est doiiiiô M j^kiiair^ 
et je: veux ravoHh aussi. \ 
.cBddolpbe et le Çhourineur^dsoendiimit. 
- Au moment où. iUenCiaibnt daas la cour, 
kgai'gonys'adressahlau Cbûwiiiettr^ luidil 
respeotiiKettsement :, 

~ Puisfue o'est voudqisi étafe h boungooiSi 
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QMNisiéttr FrtQOONr, je fieng v<Hif ém qtie 
h pratique donne. Il n'y a plu9de oûtelettas 
ni de gigots... et il faudrait saigner ila ou 
deux moutons tout de suite. 

— Parbleu ! ^ dit hodolphe au Chonrf-» 
neur ~ toiei ùile belle ocoastoti d'elel'èer 
Tdtre talent. Et je veux en atoir l'éttenne^.. 
le grand air m^a donné de l'appétit » ^el jfi 
goûterai de vos côtelettes , bien qu'un peu 
dures, je le crains. 

— Vous êtes bien bon ^ . * mmsteur llodbl- 
phe —dit lé Ghourinéur d*utt nir joyeux: ; «— 
vous me flattesi je vas foire de iaioninieài..*» 

—Faut-il mener deux moutons àlalliem)* 
bourgeois! ^*^dh le garçotir 

— Oui... et apporte un couteiù b>^n ^î^ 
guiséy pas tfm^àn de traaeàf nl.u M fdrt de 

-^ J*ai votM affaire ^ bourgeois... a^te 
tranquille44. c'est è se raser a vœ. < ^ Tenes. » . 

— Tonnerre!... nonsieiirftodolplien ^ 
dit le Chourineur en ôtant si midiogolv atec 
empressement et en relevant les manches de 
sadieoMsequi bissaientvoirses brasd'alhlète< 
— Ça me rappelle ma jeunesse et TabatlDir^â. 
vouisdiek HQk^àam }• «âill» IM^m**« 
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NomdeiioiD... jevoudraisdéjàyètre!..Ton 
Gouteftu, garçon. . • ton couteau. . • C'est ça. . . ta 
t'y entends.. «Voilà une lame! . . . Qui est-ce qui 
en veut?... — Tonnerre ! avec un chourin 
cùmme ça je mangerais un taureau furieux. .. 

Et le Chourineur brandit le couteau. Ses 
yeux commençaient à s'injecter de sang ; la 
béte reprenait lo dessus ; l'instinct , l'appétit 
sanguinaire reparaissait dans toute son ef- 
frayante énergie. 

La tuerie était dans la cour. 

C'était une pièce voûtée , sombre^ dallée 
de pierres et éclairée de haut par une étroite 
ouverture. 

Le garçon conduisit un des moutons jus- 
qu'à la porte. 

— Faut-il. le passer à l'anneau, bourgeois? 

— L'attacher , tonnerre!... Et ces genoux- 
là! Sois tranquille. .. je le serrerai là-dedans 
comme dans un étau... Donné-moi la bête, 
et retourne à la boutique... 
' Le garçon rentra. 

Rodolphe resta seul avec le Chourineur ; 
il l'examinait avec attention ! presque avec 
anxiété. 

^ Voyons , à rouYPftfo! rr- lui dit-41, 
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'"^Et ça ne sera pas long, tonnerre! Vous 
allez voir si je manie le couteau •• Les mains 
me brûlent. . . ça me bourdonne aux oreilles.; : 
Les tempes me battent comme quand J'allais 
y v(nr rouge... Avance ici , toi... eh ! Madelon^ 
que je te chourine à mort ! 

£ii les yeux brillants. d'un éclat sauvage, 
ne s'apercevant plus de. la présence de Ro- 
dolph^e, il souleva* la brebis sanseffi>rts, et 
d'un bond il l'emporta dans la tuerie avec 
une joie féroce... 

On eût dit d'un . loup se sauvant dans sa 
tanière avec sa proie. 

Rodolphe le suivit , s'appuya sur un des 
ais de la porte qu'il ferma:.. 

La tuerie était sombre ; un vif rayon de 
lumière, tombant d'aplomb, éclairait' à la 
Rembrandt la rude figure du Cho&riiîeur... 
ses cheveux blond-pâle et ses favoris roux... 
Courbé en deux , tenant aux dente un long 
couteau qui brillait dans le clàir^bscur, il 
attirait la brebis entre ses genoux. Lorsqu'il 
l'y eut assujétie, il la prit par ta tête, lui fit 
tendre le cou... et l'égorgea... 

Au moment où la brebis sentit la lame , 
elle poussa un petit bêlement doifx^ plaintif^ 
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tourna flou regard nouraat vers le CSioori- 
Beiir!.*. et deux jets de ssng frappèrent le 
tueur au iriiageé 

Ce drt, ee r^rd, te ftatig dont il dégoût* 
tait causèrent une épouTantable impressiOA 
à cet homme. Son couteau lui tomba àéà 
mains; sa figuré détint livide, contractée ^ 
effrayante sous le sang qui la couvrait; ses 
yeux s'ârroudit^ent, ses cheveux se kéHssè- 
rent; pùiÈy reciiilant tout à coupavee hor^ 
reur, il s'écria d'une voix étouffée s 

— Oh! le sergent! le sergent !... 
Rodolphe courut à lui. 

— Reviens àtoi^ mon garçon* •• 

-^Lii... là..» le seiigunt*. .-««^répéttleChou' 
rinéur «i ae reoulant pas à pab.»« l'œil fiie» 
ha^rd> et ittontraut du doigt pudique Cuti-»* 
tome il visible* Puis^ poussant un eri effroya- 
ble f OQOiBie si le spectre l'eût touché > il se 
précipita au fiand de la tuerie, dans i'eadreit 
le plus Qoir^ et là, m jetant k face, la poi<* 
trine^ les bres contre le mur, oamneVA 
eût voulu le reuMraer pbur échtfipe^ à «m 
horrible visiM i il r4|iétaît eacere d'une voix 
96unie eteonvulaiie : 
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— . Qk Me «aifgwti*.. j» wrgçnt K *. le Bçr* 

U f ^ ' . l i t : ! t: i, \ iÀ nt'r„ - , , - i tr i li tut xt M t u ^ r , t, t ÀU«.**^.i.»MigÀ 



Grâce aux soins de Bf uf|^ et deJ{(o4oIphe , 
qui calmèrent à grand'peine son agitation ^ le 
Cbo^rineii^rjBYint complètement à lui aj^rè» 
une longue cri^e# 

: Il se trouvait. aeul avec Rodolphe dans une 
des pièces 4u prefnier étage de la boucherie. 
— A^onse.igneur — dit^il avec abattement 
— vousi av()?r été bien l^av^.po.ur moi... mais 
teMK^ yôllf^'ywm, |>)fiiefffti4*mieux être mille 
jÇeîs plus «iiditeureux encope. i(Me Je ne l'ai été 
que d'accepter T'^at que vôusineproposez*.. 

.— liéfléchissez... pourtMtt. 

\^ Tefiec^ monMigiieur».. quand j'ai en- 
tendu le cri de «elle paiiwe.bète qui neeadé^ 
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fendait pas... quaikd j'ai senti son sang me 
sauter à la figure. • • un sang chaud. . . qui a^ait 
Taîr d'être en vîev.. ohl ^eus nesavez pas-ce 
que c'est. •• alors, j'ai rcYu mon rêve... le ser- 
gent... et ces pauYres jeunes soldats que je 
chourinais... qui ne se défendaient pss^ et 
qui en mourant me regardaiwi d'un air si 
doux... si doux... qu'ils avaient l'air de me 
plaindre!... Oh! monsf^igmur!... c'est à de- 
venir fou!. .. 

Et le malheureux cacha sa tète dans ses 
mains avec un mouvement convulsif. 

— Allons, calmeK-vom. 

-^ Excusez - moi , mdnseigneor , mais 
maintenant, la vue du sang... d'un cou- 
teau... je ne pourrais la supporter... Achaqoe 
instant ça réveillerait mes r6ves que je com- 
mençais à oublier... Avoir tous les jours les 
mains ou les pieds dans le sang... forger de 
pauvres bétes... qui ne se défendent pas... 
oh ! non, non, je ne pourrais pas.. . i'aimerais 
mieux être aveugle, comme le Maître d'école, 
que d'être réduit à ce métier. 

Il est impossiMé de peindre l'énergie du 
geste, de l'accent, de la physionomie du 
Chourineur en s'ex^rimant ainsi* 
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. Rodolphe se sentait profondément ému. Il 
était satisfait de Thorrible impression que la 
vue du sang avait causée à son protégé. 

Un moment, chez le Chourineur , la béte 
sauvage, l'instinct sanguinaire avait vaincu 
Thomme; mais le remords avait vaincu Tin- 
stinct. Cela était beau , cela était un grand 
enseignement. 

Il faut le dire à la louange de Rodolphe^ il 
n'avait pas désespéré de ce mouvement. Sa 
volonté, non le hasard, avait amené la scène 
de la tuerie. 

— Pardonnez-moi, monseigneur — dit ti^ 
midement le Chourineur — je récompense 
bien mal vos bontés pour moi... mais... 

— Loin de là... vous comblez mes vœux... 
Pourtant, je vous l'avoue, je n'étais pas cer* 
tain de trouva chez vous cette sainieexalta<> 
tion du remords. 

— Comment , monseigneur 3 

— Écoutez — dit Rodolphe — voici quelle 
avait été ma pensée : j'avais choisi pour vous 
l'état de boucher , parce que vos goûts , vos 
instincts vous y portaient... 

--Hélasl opionaeigneur , c'e^t vrai... S^w 
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cç que vous savez ^ ça aurait été mon bon- 
heur... je le disais encore tantôt à M. MurphJ 

-r-J^ le savais. .r ^ussi, ipon pauvre Fraw- 
cœur^ le bien noipmé; si vous aviez accepté 
Toffre que je vous faisais., . et vous le pouyie;? 
«ans perdre de mon estin)i3, tout ce qyi ^^t 
ici vous appartenait.» • je pay^iis un§ dettç 
sacrée... je vous retirais d'une position pé- 
nible, je constituais en vous un bon et frap- 
pant et salutaire exemple... et je continuais 
de m'inléresser à votre avenir. Si, aii con- 
traire, la vue du sang que vous vobs apprëliez 
à verser machinalement vous rappelait votre 
crime; si un soulèvement involontaire me 
protivâit que le remords veillait toujours au 
fond éê yoimàÉaey mes vues pour Moiiscban- 
geaienrt; c»r Ijétat que |e vous offrais devet 
ttait un suppboB de ^âi;ue jour^.. 

— Oh ! c'est bien vrai, monsiefir Rodol- 
phe , un supplîM bondblâ. 

—Maintenant, (iroiei eeq^e je ^fmsfypopose ; 
wus accepterez, jefeoroîs, car j'ai^gî d'après 
eettecertitude.Uneper sonne qifii^&isèâebeau- 
coup de propriétés en Algérie m'a cédé pour 
fous (iln'y a plus du fm»ns^*àsigner l'acte) 
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tifie \iiste ferme destinée à l'élève éed bes« 
liaux. Lei terres qui en dépendent sont tréd 
fertiles el en pleine ëxptoitatimi ; mais^ }e na 
TMs le eoelie pM, eoMiaiîssant votre eoiiragq 
M le besoin où vous êtes de l'exereer, $'ai eeft« 
dicioBnellemenl aoqvris ees biens, qooiqn'Hs 
fassent fiilsiés ««r i€fs tionSes de l'Alifts, o'e6t« 
à^ire mn «vsMt-^peetes, el evposés i de tté^ 
qwntes miaquee des Arabes.. . |l Amt élre Ift 
au moins aatant soldai que cultitateur ; e'esl 
àlaflMB une redeaite et une métairie. L^boami^ 
q«i fait ifaloir «eHeliabitalîonen Tabsencedu 
proprtéisnre mus «M5ttnî4 au faîl de tout ; il 
est^ dit-eo, hoMiMe etdéwné; tous le pkf*- 
derioi auprès de vous tant qu'il «eus serait 
néeessaiM« Ikm fetsétaUî ià, nan^senkaMot 
voin fiouwies angmettler ncrtre aâaaaee par le 
tvanail et par l'int^ligenoe , nuMS iteadre.de 
waisttsrneesaapa^ par voldre cfuna^e. ijQê 
cotons ee farmeat en nslîoe... JU-élaadiiedè 
fPi»tre propriélé , te jooaibne ém tanan^ie» 
qui «en dépendeoi vbm nBUdraÎGaat le tebtf 
«d^Me^a'oape armée asaea aonaidéRable.iDisoir 
pHoée^ ôlectrisée par «être Jbn^raare^aMe 
foorrast élre d'une-aUféme «lâlîto pout^ffo*- 
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YOu$ le répète, j'ai choisi cela, malgré le dan- 
ger, ou plutôt à cause du danger , parce que 
je voulais utiliser votre intrépidité naturelle; 
parce que, tout en ayant expié , presque ra- 
cheté un grand crime , votre réhabilitation 
sera plus noble, plus entière, plus héroïque^ 
si elle s'achève au milieu des périls d'un pays 
indompté qu'au milieu des paisibles habi- 
tudes d'une petite ville. Si je ne vous ai pas 
d'abord offert cette position , c'est qu'il était 
plus que probable que l'autre vous satisferait; 
et celle-ci est si aventureuse , que je ne vou- 
lais pas vous y exposer sans vous laisser de 
choix». 11 en est temps encore... si cet éta- 
blissement ne vous convient pas, dites-le-moi 
franchement, nouschercheronsautrechose. .. 
sinon, demain tout sera signé; je vous remet- 
trai les titres de votre propriété... et vous 
irez à Alger avec une personne désignée par 
l'ancien propriétaire de la métairie pour vous 
mettre en possession des biens.. . Il vous sera 
dû deux années de fermage; vous les touche* 
rez en arrivant. La terre rapporte trois mille 
francs; travaillez, améliorez, soyez actif, vi- 
gilmt , et vous aœroltrez fàcilemwt votre 
bien-être et celui desçohms que vous serez 
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à même de secourir ; car, je n'en doute pas, 
vous vous montrerez toujours charitable, 
généreux ; vous vous rappellerez qu'être ri- 
che, c'est donner beaucoup... Quoique éloi- 
gné de vous, je ne vous perdrai pas de vue. 
Je n'oublierai jamais que moi et mon meil- 
leur ami nous vous devons la vie. L'unique 
preuve d'attachement et de reconnaissance 
que je vous demande est d'apprendre assez 
vite à lire et à écrire pour pouvoir m'instruire 
régulièrement une fois par semaine de ce que 
vous faites, et vous adresser directement à 
moi si vous avez besoin de conseil ou d'appui. 

II est inutile de peindre les transports de 
joie du Ghourineur. Son caractère et ses in- 
stincts sont assez connus du lecteur pour que 
l'on comprenne qu'aucune proposition ne 
pouvait lui convenir davantage. 

Le lendemain , en effet, le Ghourineur 
partit pour Alger. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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